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Til minde om min mor Mildred R. Mottahedeh

Foror En del anmeldere og mange lesere har

opfordret mig til at forsyne den nye udgave
af denne bog med en vurdering af den iranske islamiske revolution i
1979. Det bedste, jeg kan gore, er at anfore nogle setninger skrevet
af den store historiker Macauley i 1835. Macauley, der var splittet
mellem sin sympati for de progressive forventninger til den franske
revolution i 1789 og sin afsky for dens perioder med ukontrollerede
blodsudgydelser, skriver herunder om den negterne iagttagers van-
skelighed ved at bedemme en omveltning, der stadig pa hans tid var
sa uafklaret:

En rejsende finder et beer, han aldrig for har set. Han smager pa
det og finder det sedt og forfriskende. Han roser det og beslut-
ter at indfere det i sit eget land. Men et par minutter efter bliver
han voldsomt syg; han far krampe; han er deden neer. Han
@endrer naturligvis mening og erklerer nu, at den velsmagende
frugt er giftig, bebrejder sig selv, at han i sin darskab smagte pa
den, og advarer sine venner imod den. Efter en lang og sver
kamp bliver han rask igen, og selv om han i hej grad er udmat-
tet efter sine lidelser, viser det sig, at han er blevet fri for nogle
kroniske skavanker, der ellers har plaget ham hele livet. Han
endrer derpd mening en gang til og udtaler nu, at frugten er et
serdeles virkningsfuldt leegemiddel, der kun ber anvendes i
ekstreme tilfzelde og med stor forsigtighed, men dog ikke ber
udelukkes helt og aldeles fra farmakopeen.*

11989 udkom en stribe nye veerker om den franske revolution skre-
vet af franske historikere, og efter to arhundreder var der stadig uenig-
hed om, i hvilket omfang denne arketypiske revolution herer hjem-
me pa listen over leegemidler, der har gjort det franske statslegeme
mere gavn end skade. Det var netop dette spergsmal, jeg bestrabte
mig pa at undgd, da jeg skrev denne bog i et forseg pa at pavise den
mangfoldighed og kompleksitet, der kendetegner iransk kultur, og
vel vidende at den sandsynligvis ville blive opfattet forskelligt af de
samme laesere pa skiftende tidspunkter i deres liv eller opfattet ens
i samme periode, men afhengigt af leesernes aktuelle stasted. Det

* Lord Macauley [Thomas Babington], Miscellaneous Works, red. Lady Trevelyan, vol. I,
New York og London 1880, s. 275 i »Sir James Mackintosh«.
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iranske samfund segte ikke alene tilbage til en historisk tradition,
der havde over to artusinder bag sig for at finde drsagerne til sine
nuvaerende anskuelser, men fandt ogsa i nutiden en voksende mang-
foldighed af synspunkter, der legitimerede forskellige fortolkninger
af Irans skebne som nation.

Bogens oprindelige undertitel var »Viden og magt i Iran«; og dens
hensigt var at vise, at traditioner for monokratiske, parlamentariske
og andre systemer for viden og autoritet havde veret og stadig var
afgerende faktorer for det offentlige liv i Iran. Vor tid er en konfron-
tationernes tid. De, som mener, at visse religiose autoriteters viden
er afgorende, og de, som omvendt tilleegger veelgerkorpsets viden
afgerende betydning, er i 4ben konflikt. I hvert fald for den naerme-
ste fremtids vedkommende onsker flertallet af iranere imidlertid evo-
lution indefra og ikke en voldelig revolution, som mange enten er for
udmattede til at gennemfore, eller som de mener kan resultere i endnu
en »helt pa hesteryg«, der ikke vil medfere nogen langsigtet institu-
tionel lesning for deres land. (Man ma huske p4, at Iran har gennem-
levet en otte ar lang krig med tabstal, der kan sammenlignes med
nogle af de europaiske stormagters under anden verdenskrig.) En
fremtreedende iransk gejstlig mener - og har med en indviklet skrift-
lig argumentation forsegt at bevise - at folkets stemme ogsd er Guds
stemme, en opfattelse der &bner mulighed for en konstitutionel las-
ning pd en konflikt, der har indlysende lighedspunkter med andre
traditioner.

Hvorom alting er, var hensigten med denne bog ikke at forudsige,
men at informere. Den skulle gerne give leeseren en idé om de intel-
lektuelle traditioner i denne meget gamle kultur og en forestilling om,
hvordan det opleves at vere iraner. Den forsager desuden at foreleeg-
ge den tanke, at den serlige sammensatning af ideer og folkeslag i
Iran har faet landet til at sld ind pa en anden kurs end naboerne.

[1922 indledte Jamalzade, en af forrige arhundredes storste iran-
ske forfattere, sin mest populere forteelling med ordene: »Ingen andre
steder i verden nedes de gode til at lide lige sa meget som de onde,
sadan som det sker i Iran.« Med den metafor, der anvendes pa per-
sisk, hedder det, at »det torre breender med det fugtige«, og det lok-
ker som regel smilet frem hos leesere, der forstar persisk. Jamalzade
var sgn af en preedikant, der stottede den iranske forfatningsrevolu-
tion i 1906, den forste folkelige revolution af sin art i Asien. Denne
afholdte preedikant blev draebt i et feengsel for sine overbevisninger.

Forord 7

Jamalzade blev aldrig siden tilfreds med de skiftende regimer i Iran.
Maiske folte han i sit inderste, at den revolution, som hans far havde
medvirket til at seette i gang, aldrig ville blive gennemfert. Mange,
sandsynligvis langt de fleste iranere, foler i dag, at de har levet og
deet som »fugtigt og tert« breende for en revolution, der uden tvivl
en dag bliver fuldfert med et klart og bredt accepteret resultat. Efter
at have studeret deres smukke og sammensatte kultur i snart et helt
liv, kan jeg kun sige, at iranerne fortjener et eerefuldt resultat af deres
ufuldendte revolution, der nu har varet neesten et arhundrede, og jeg
onsker dem af et fuldt hjerte alt muligt held.

Roy P. Mottahedeh
Maj 2000



Til Iaseren Fra begyndelsen af 1978, da

jeg fik kendskab til de optejer
og protestmeder, der lidt efter lidt skulle fore til den iranske revo-
lution, indsa jeg efter at have brugt en stor del af mit liv pa at stu-
dere det preemoderne Iran, at jeg var vidne til noget pa én gang vel-
kendt og nyt i iransk historie. Det var velkendt, fordi den etos, der
motiverede lederne, de nu sd beremte ayatollaher, i den shiamu-
slimske verden ikke var sa anderledes end den, der havde motiveret
de tilsvarende muslimske retslaerde tusind ar tidligere. Det var nyt,
fordi denne religiose etos i lebet af de sidste to arhundreder havde
undergéet en indre intellektuel revolution, der var gaet hen over hove-
det pd alle andre end en handfuld lovkyndige inden for den shiamu-
slimske tradition.

Sidst pa foraret i 1978 kom en professor fra universitetet i Teheran
for at besoge mig pa Princeton University i New Jersey, hvor jeg under-
viste. Han havde i mange ar studeret ved seminarierne i den hellige
by Qom, hvor der undervises i traditionel shiaislam; senere var han
blevet interesseret i at f4 en sekuleer uddannelse og havde (med en
vis lettelse) taget afsked med mullaher og ayatollaher. Vi teenkte den-
gang meget pa de traditionelt uddannede religiose ledere, fordi de
styrede den protestbevagelse, der i lobet af et par maneder havde
udviklet sig fra at veere en provinsiel opstandelse pa nogle madrasaer
i Qom til at blive et ramaskrig, der gav genlyd over hele Iran og ogsa
fra tid til anden i verden udenfor.

Mens vi vandrede omkring mellem universitetets gotisk inspire-
rede bygninger, spurgte jeg min ven ud om hans tidligere uddannelse.
Hvordan studerede man til at blive mullah? Han forklarede, at ele-
verne pa shiaseminarierne i Qom begyndte med at studere gramma-
tik, retorik og logik. I det ojeblik fik jeg lyst til at skrive denne bog.

Grammatik, retorik og logik udger det sakaldte trivium, de forste
tre af de syv frie kunster, som de blev defineret i den senere klassis-
ke oldtid, hvor de dannede grundlag for det skolastiske curriculum,
der blev undervist i mange steder i middelalderens og renassancens
Europa. De tre fag i dette trivium ansas for at veere sa grundleggen-
de, at elever, der var gdet videre til mere avancerede undervisnings-
trin, betragtede et elementeert kendskab til dem alle tre som en selv-
folge uden storre betydning, hvorfor vi stadig bruger ordet »trivielt«.
Jeg indsa (og fik det bekreftet ved senere studier), at min ven og en
handfuld mennesker med en tilsvarende uddannelse var de sidste
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aegte skolastikere i denne verden, og at de havde faet netop den form
for uddannelse, som Princetons stiftere og meacener havde gnsket
at afleegge hyldest med den seert sammenblandede bygningskunst,
der preeger Princeton, og som er inspireret af middelalderens og
tudortidens arkitektur i Oxford og Cambridge. Han var en levende
version af den type uddannelse (med tilherende disputationer i audi-
toriet og udarbejdelsen af kommentarer og overkommentarer til obli-
gatoriske tekster), som i Vesten havde frembragt meend som den
fromme og begavede teolog Thomas Aquinas og den intolerante,
blodterstige storinkvisitor Torquemada og i Jsten teenkere som
Averroes hos muslimerne og Maimonides hos jederne.

Jeg brugte de folgende to ar pa at leese det samme pensum som
mullaherne og talte med iranere (samt et par irakere), der havde stu-
deret efter dette system i de traditionelle seminarier. »Ali Hashemi«
idenne bog er en virkelig person, hvis enske om at veere anonym jeg
har respekteret fuldt ud. Alle begivenhederne i historien om Ali
Hashemi og hans venner bygger pd iraneres liv, sédan som de selv
har beskrevet det. Jeg tror pa mine kilders arlighed, og jeg har ofte
fra anden side faet bekreeftet rigtigheden af det, de har fortalt mig.

Afsnittene imellem skildringen af Ali Hashemis liv, der forseger
at fremleegge en bred fortolkning af iransk kulturhistorie, for sa vidt
den har betydning for hovedpersonernes liv, er baseret pa en sd grun-
dig leesning af primeerkilderne til Irans historie, som min tid og mine
evner tillader. Laeseren vil mdske bemerke en forskel i tonen mellem
disse analytiske afsnit og de andre, som forteeller om Ali og hans ven-
ners livshistorie. Personerne i fortellingen beretter naturligvis om
deres tilverelse med en indadskuende tone, som jeg hverken kan
eller onsker at efterligne i de historiske passager, hvor begivenhe-
derne beskrives med min egen stemme og fra min egen synsvinkel.

Den ikke-iranske leeser bar vaere opmerksom pa, at ingen frem-
stilling af Irans kulturhistorie og i seerdeleshed af dets religiose tra-
dition kan stille alle iranere tilfreds. I de sidste fem ar, hvor Iran har
bevaget sig gennem en politisk og kulturel revolution med drama-
tiske og ofte voldelige efterdenninger og har indledt en langvarig, for-
bitret krig med nabolandet Irak, er mange tusinde iranere blevet hen-
rettet, mens titusinder er dede i krigen og flere hundrede tusinde har
valgt at leve i landflygtighed. Enhver konsensus om Irans fortid og
dens betydning er blevet splittet i stumper og stykker af den dybfel-
te uenighed blandt iranere om betydningen af den iranske nutid.
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Som folge af denne uenighed vil nogle iranere mene, at portreet-
tet af den mullah, der danner midtpunkt for bogens personlige for-
teelling, ikke er serbedigt nok; han har veret i tvivl og aendret hold-
ning pa mader, de vil opfatte som atypiske for en shiamuslim. Andre
vil til gengeeld opfatte portraettet af ham som alt for respektfuldt; de
vil haevde, at en mullah, der har gaet pa et sekuleert universitet og er
s bredt favnende i sine interesser og sa liberal i sine synspunkter,
ikke er nogen typisk mullah. Begge parter har ret til en vis grad. Men
jeg forseger ikke at beskrive en arketypisk mullah, og det kunne jeg
heller ikke gare med god samvittighed som historiker. Under det for-
beredende arbejde med denne bog talte jeg med eegte iranere, ikke
med arketyper, og teksten afspejler det, de har sagt. Dog er et antal
vigtige detaljer overfort fra den ene kilde til den anden for bedre at
sikre deres anonymitet; ethvert forseg pa at forbinde en person i
bogen med en nulevende iraner vil sd godt som sikkert sla fejl. Alle
@ndringer af denne art er blevet kontrolleret og rettet af iranske ven-
ner med henblik pa at bevare de portratterede personers karakter sa
trofast som muligt. Laeseren vil mdske ogsa bemaerke, at der kun for-
teelles meget lidt om familielivet i voksenalderen hos forteellingens
forgrundsfigurer. Mine iranske venner var tilbageholdende med at
fortelle om det, og jeg har respekteret deres enske. Ali Hashemis
tavshed er lige s meget et udtryk for hans personlighed som hans
forteelling om sit liv.

Bogen er i en vis forstand historien om os alle sammen i de sid-
ste artier af det 20. arhundrede - en periode der har varet praeget af
en genopblussen af religios begejstring og i mange samfund et pd ny
fremsat krav om, at religionen skal spille en storre rolle pa det poli-
tiske omréde. I en anden forstand er det historien om det meste af
den tredje verden, hvor skuffelsen over udbyttet af en eller flere gene-
rationers nationalisme, vestliggarelse og socialisme har givet sig
udslag i en tilbagevenden til ldre og dybere rodfaestede verdier.
Forst og fremmest er det dog Irans historie, et land med mere end to
artusinders selvbevidsthed. Kerligheden til denne arv gennemlyser
alt, hvad jeg har skrevet her.

Prol og Ali Hashemi lyttede kun med et halvt ore til

radioen efter frokosten den 11. februar 1979.
Uanset hvad kampene i Teheran endte med, ville han fole sig bedre
tilpas, hvis han plantede noget i sin have. Andre steder i Iran ville
ingen, ikke engang den nermeste familie, se en mand som Ali, der
var velhavende, sidst i trediverne og en lezerd mullah, bgjet over et bed
med stiklinger og med en spade i hdnden. Men det var noget andet i
Qom; i byens gamle familier, ganske serlig de gamle familier af say-
yeder, efterkommere af Muhammed, satte meendene en @re i at arbej-
de med jorden en gang imellem uden hensyn til deres kald eller vel-
stand. Desuden var der ingen seerlig grund til at here radio. Efter en
kort meddelelse i nyhederne klokken to om, at der var udbrudt brand
i politistationen i byens centrum, at haeren havde trukket sig tilbage
til kasernen efter voldsomme skudvekslinger om formiddagen, og at
en flok revolutionere var pd vej hen ad Kakh Avenue for at besatte
premierministerens kontor, gik man over til at sende musik i to og
en halv time, men uden at praesentere eller identificere de forskelli-
ge numre. Pludselig blev radioen helt stum i tre-fire minutter.

Ali havde stillet sin transistorradio fra sig pa en af de murstens-
brolagte gange mellem bedene i gdrdhaven, hvor han arbejdede. Da
den forstummede, stak han spaden i jorden, rettede sig op og lytte-
de. Han bemaerkede, at Hamid, der pa denne arstid kom for at beskee-
re treeerne i husets haver, var holdt op med at save. Alis storebror,
der havde siddet og leest i en regnskabsbog i et veerelse, som vendte
ud mod gardhaven, gik hen til radioen og stirrede stift pa den. Ogsa
Ali besluttede at traeede naermere, og i det samme kravlede Hamid ned
fra de nederste grene pa det fyrretree, som han havde veret i gang
med at beskare, og gik stadig med saven i handen forsigtigt, neer-
mest pa listefedder, hen mod de to bradre, som om han regnede med,
at radioen ville eksplodere.

Pludselig horte Ali en mand med en dyb stemme, utvivisomt en
mullah at demme efter intonationen og udtalen af persiske ord af
arabisk oprindelse. Mullahen lgd lidt stakandet, men talte alligevel
med verdighed: »Dette er den iranske nations sande stemme.
Pahlaviernes ulyksalige regime er forbi, og der er oprettet en islamisk
regering under ledelse af ayatollah Khomeini.« Speakeren vidste tyde-
ligvis ikke, hvad han sa skulle sige, men efter at have remmet sig og
hostet et par gange fortsatte han brat: »Vi beder imamen om at sende
instrukser til radiostationen.« Man herte en ivrig hvisken. Til sidst





