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En del anmeldere og mange læsere har

opfordret mig til at forsyne den nye udgave

af denne bog med en vurdering af den iranske islamiske revolution i

1979. Det bedste, jeg kan gøre, er at anføre nogle sætninger skrevet

af den store historiker Macauley i 1835. Macauley, der var splittet

mellem sin sympati for de progressive forventninger til den franske

revolution i 1789 og sin afsky for dens perioder med ukontrollerede

blodsudgydelser, skriver herunder om den nøgterne iagttagers van-

skelighed ved at bedømme en omvæltning, der stadig på hans tid var

så uafklaret:

En rejsende finder et bær, han aldrig før har set. Han smager på

det og finder det sødt og forfriskende. Han roser det og beslut-

ter at indføre det i sit eget land. Men et par minutter efter bliver

han voldsomt syg; han får krampe; han er døden nær. Han

ændrer naturligvis mening og erklærer nu, at den velsmagende

frugt er giftig, bebrejder sig selv, at han i sin dårskab smagte på

den, og advarer sine venner imod den. Efter en lang og svær

kamp bliver han rask igen, og selv om han i høj grad er udmat-

tet efter sine lidelser, viser det sig, at han er blevet fri for nogle

kroniske skavanker, der ellers har plaget ham hele livet. Han

ændrer derpå mening en gang til og udtaler nu, at frugten er et

særdeles virkningsfuldt lægemiddel, der kun bør anvendes i

ekstreme tilfælde og med stor forsigtighed, men dog ikke bør

udelukkes helt og aldeles fra farmakopeen.*

I 1989 udkom en stribe nye værker om den franske revolution skre-

vet af franske historikere, og efter to århundreder var der stadig uenig-

hed om, i hvilket omfang denne arketypiske revolution hører hjem-

me på listen over lægemidler, der har gjort det franske statslegeme

mere gavn end skade. Det var netop dette spørgsmål, jeg bestræbte

mig på at undgå, da jeg skrev denne bog i et forsøg på at påvise den

mangfoldighed og kompleksitet, der kendetegner iransk kultur, og

vel vidende at den sandsynligvis ville blive opfattet forskelligt af de

samme læsere på skiftende tidspunkter i deres liv eller opfattet ens

i samme periode, men afhængigt af læsernes aktuelle ståsted. Det

Forord

* Lord Macauley [Thomas Babington], Miscellaneous Works, red. Lady Trevelyan, vol. II, 

New York og London 1880, s. 275 i »Sir James Mackintosh«.
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Jamalzade blev aldrig siden tilfreds med de skiftende regimer i Iran.

Måske følte han i sit inderste, at den revolution, som hans far havde

medvirket til at sætte i gang, aldrig ville blive gennemført. Mange,

sandsynligvis langt de fleste iranere, føler i dag, at de har levet og

døet som »fugtigt og tørt« brænde for en revolution, der uden tvivl

en dag bliver fuldført med et klart og bredt accepteret resultat. Efter

at have studeret deres smukke og sammensatte kultur i snart et helt

liv, kan jeg kun sige, at iranerne fortjener et ærefuldt resultat af deres

ufuldendte revolution, der nu har varet næsten et århundrede, og jeg

ønsker dem af et fuldt hjerte alt muligt held.

Roy P. Mottahedeh

Maj 2000
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iranske samfund søgte ikke alene tilbage til en historisk tradition,

der havde over to årtusinder bag sig for at finde årsagerne til sine

nuværende anskuelser, men fandt også i nutiden en voksende mang-

foldighed af synspunkter, der legitimerede forskellige fortolkninger

af Irans skæbne som nation.

Bogens oprindelige undertitel var »Viden og magt i Iran«; og dens

hensigt var at vise, at traditioner for monokratiske, parlamentariske

og andre systemer for viden og autoritet havde været og stadig var

afgørende faktorer for det offentlige liv i Iran. Vor tid er en konfron-

tationernes tid. De, som mener, at visse religiøse autoriteters viden

er afgørende, og de, som omvendt tillægger vælgerkorpsets viden

afgørende betydning, er i åben konflikt. I hvert fald for den nærme-

ste fremtids vedkommende ønsker flertallet af iranere imidlertid evo-

lution indefra og ikke en voldelig revolution, som mange enten er for

udmattede til at gennemføre, eller som de mener kan resultere i endnu

en »helt på hesteryg«, der ikke vil medføre nogen langsigtet institu-

tionel løsning for deres land. (Man må huske på, at Iran har gennem-

levet en otte år lang krig med tabstal, der kan sammenlignes med

nogle af de europæiske stormagters under anden verdenskrig.) En

fremtrædende iransk gejstlig mener – og har med en indviklet skrift-

lig argumentation forsøgt at bevise – at folkets stemme også er Guds

stemme, en opfattelse der åbner mulighed for en konstitutionel løs-

ning på en konflikt, der har indlysende lighedspunkter med andre

traditioner.

Hvorom alting er, var hensigten med denne bog ikke at forudsige,

men at informere. Den skulle gerne give læseren en idé om de intel-

lektuelle traditioner i denne meget gamle kultur og en forestilling om,

hvordan det opleves at være iraner. Den forsøger desuden at forelæg-

ge den tanke, at den særlige sammensætning af ideer og folkeslag i

Iran har fået landet til at slå ind på en anden kurs end naboerne.

I 1922 indledte Jamalzade, en af forrige århundredes største iran-

ske forfattere, sin mest populære fortælling med ordene: »Ingen andre

steder i verden nødes de gode til at lide lige så meget som de onde,

sådan som det sker i Iran.« Med den metafor, der anvendes på per-

sisk, hedder det, at »det tørre brænder med det fugtige«, og det lok-

ker som regel smilet frem hos læsere, der forstår persisk. Jamalzade

var søn af en prædikant, der støttede den iranske forfatningsrevolu-

tion i 1906, den første folkelige revolution af sin art i Asien. Denne

afholdte prædikant blev dræbt i et fængsel for sine overbevisninger.
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ægte skolastikere i denne verden, og at de havde fået netop den form

for uddannelse, som Princetons stiftere og mæcener havde ønsket

at aflægge hyldest med den sært sammenblandede bygningskunst,

der præger Princeton, og som er inspireret af middelalderens og

tudortidens arkitektur i Oxford og Cambridge. Han var en levende

version af den type uddannelse (med tilhørende disputationer i audi-

toriet og udarbejdelsen af kommentarer og overkommentarer til obli-

gatoriske tekster), som i Vesten havde frembragt mænd som den

fromme og begavede teolog Thomas Aquinas og den intolerante,

blodtørstige storinkvisitor Torquemada og i Østen tænkere som

Averröes hos muslimerne og Maimonides hos jøderne.

Jeg brugte de følgende to år på at læse det samme pensum som

mullaherne og talte med iranere (samt et par irakere), der havde stu-

deret efter dette system i de traditionelle seminarier. »Ali Hashemi«

i denne bog er en virkelig person, hvis ønske om at være anonym jeg

har respekteret fuldt ud. Alle begivenhederne i historien om Ali

Hashemi og hans venner bygger på iraneres liv, sådan som de selv

har beskrevet det. Jeg tror på mine kilders ærlighed, og jeg har ofte

fra anden side fået bekræftet rigtigheden af det, de har fortalt mig.

Afsnittene imellem skildringen af Ali Hashemis liv, der forsøger

at fremlægge en bred fortolkning af iransk kulturhistorie, for så vidt

den har betydning for hovedpersonernes liv, er baseret på en så grun-

dig læsning af primærkilderne til Irans historie, som min tid og mine

evner tillader. Læseren vil måske bemærke en forskel i tonen mellem

disse analytiske afsnit og de andre, som fortæller om Ali og hans ven-

ners livshistorie.  Personerne i fortællingen beretter naturligvis om

deres tilværelse med en indadskuende tone, som jeg hverken kan

eller ønsker at efterligne i de historiske passager, hvor begivenhe-

derne beskrives med min egen stemme og fra min egen synsvinkel.

Den ikke-iranske læser bør være opmærksom på, at ingen frem-

stilling af Irans kulturhistorie og i særdeleshed af dets religiøse tra-

dition kan stille alle iranere tilfreds. I de sidste fem år, hvor Iran har

bevæget sig gennem en politisk og kulturel revolution med drama-

tiske og ofte voldelige efterdønninger og har indledt en langvarig, for-

bitret krig med nabolandet Irak, er mange tusinde iranere blevet hen-

rettet, mens titusinder er døde i krigen og flere hundrede tusinde har

valgt at leve i landflygtighed. Enhver konsensus om Irans fortid og

dens betydning er blevet splittet i stumper og stykker af den dybføl-

te uenighed blandt iranere om betydningen af den iranske nutid.

Fra begyndelsen af 1978, da

jeg fik kendskab til de optøjer

og protestmøder, der lidt efter lidt skulle føre til den iranske revo-

lution, indså jeg efter at have brugt en stor del af mit liv på at stu-

dere det præmoderne Iran, at jeg var vidne til noget på én gang vel-

kendt og nyt i iransk historie. Det var velkendt, fordi den etos, der

motiverede lederne, de nu så berømte ayatollaher, i den shiamu-

slimske verden ikke var så anderledes end den, der havde motiveret

de tilsvarende muslimske retslærde tusind år tidligere. Det var nyt,

fordi denne religiøse etos i løbet af de sidste to århundreder havde

undergået en indre intellektuel revolution, der var gået hen over hove-

det på alle andre end en håndfuld lovkyndige inden for den shiamu-

slimske tradition.

Sidst på foråret i 1978 kom en professor fra universitetet i Teheran

for at besøge mig på Princeton University i New Jersey, hvor jeg under-

viste. Han havde i mange år studeret ved seminarierne i den hellige

by Qom, hvor der undervises i traditionel shiaislam; senere var han

blevet interesseret i at få en sekulær uddannelse og havde (med en

vis lettelse) taget afsked med mullaher og ayatollaher. Vi tænkte den-

gang meget på de traditionelt uddannede religiøse ledere, fordi de

styrede den protestbevægelse, der i løbet af et par måneder havde

udviklet sig fra at være en provinsiel opstandelse på nogle madrasaer

i Qom til at blive et ramaskrig, der gav genlyd over hele Iran og også

fra tid til anden i verden udenfor.

Mens vi vandrede omkring mellem universitetets gotisk inspire-

rede bygninger, spurgte jeg min ven ud om hans tidligere uddannelse.

Hvordan studerede man til at blive mullah? Han forklarede, at ele-

verne på shiaseminarierne i Qom begyndte med at studere gramma-

tik, retorik og logik. I det øjeblik fik jeg lyst til at skrive denne bog. 

Grammatik, retorik og logik udgør det såkaldte trivium, de første

tre af de syv frie kunster, som de blev defineret i den senere klassis-

ke oldtid, hvor de dannede grundlag for det skolastiske curriculum,

der blev undervist i mange steder i middelalderens og renæssancens

Europa. De tre fag i dette trivium ansås for at være så grundlæggen-

de, at elever, der var gået videre til mere avancerede undervisnings-

trin, betragtede et elementært kendskab til dem alle tre som en selv-

følge uden større betydning, hvorfor vi stadig bruger ordet »trivielt«.

Jeg indså (og fik det bekræftet ved senere studier), at min ven og en

håndfuld mennesker med en tilsvarende uddannelse var de sidste
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Ali Hashemi lyttede kun med et halvt øre til

radioen efter frokosten den 11. februar 1979.

Uanset hvad kampene i Teheran endte med, ville han føle sig bedre

tilpas, hvis han plantede noget i sin have. Andre steder i Iran ville

ingen, ikke engang den nærmeste familie, se en mand som Ali, der

var velhavende, sidst i trediverne og en lærd mullah, bøjet over et bed

med stiklinger og med en spade i hånden. Men det var noget andet i

Qom; i byens gamle familier, ganske særlig de gamle familier af say-

yeder, efterkommere af Muhammed, satte mændene en ære i at arbej-

de med jorden en gang imellem uden hensyn til deres kald eller vel-

stand. Desuden var der ingen særlig grund til at høre radio. Efter en

kort meddelelse i nyhederne klokken to om, at der var udbrudt brand

i politistationen i byens centrum, at hæren havde trukket sig tilbage

til kasernen efter voldsomme skudvekslinger om formiddagen, og at

en flok revolutionære var på vej hen ad Kakh Avenue for at besætte

premierministerens kontor, gik man over til at sende musik i to og

en halv time, men uden at præsentere eller identificere de forskelli-

ge numre. Pludselig blev radioen helt stum i tre-fire minutter.

Ali havde stillet sin transistorradio fra sig på en af de murstens-

brolagte gange mellem bedene i gårdhaven, hvor han arbejdede. Da

den forstummede, stak han spaden i jorden, rettede sig op og lytte-

de. Han bemærkede, at Hamid, der på denne årstid kom for at beskæ-

re træerne i husets haver, var holdt op med at save. Alis storebror,

der havde siddet og læst i en regnskabsbog i et værelse, som vendte

ud mod gårdhaven, gik hen til radioen og stirrede stift på den. Også

Ali besluttede at træde nærmere, og i det samme kravlede Hamid ned

fra de nederste grene på det fyrretræ, som han havde været i gang

med at beskære, og gik stadig med saven i hånden forsigtigt, nær-

mest på listefødder, hen mod de to brødre, som om han regnede med,

at radioen ville eksplodere.

Pludselig hørte Ali en mand med en dyb stemme, utvivlsomt en

mullah at dømme efter intonationen og udtalen af persiske ord af

arabisk oprindelse. Mullahen lød lidt stakåndet, men talte alligevel

med værdighed: »Dette er den iranske nations sande stemme.

Pahlaviernes ulyksalige regime er forbi, og der er oprettet en islamisk

regering under ledelse af ayatollah Khomeini.« Speakeren vidste tyde-

ligvis ikke, hvad han så skulle sige, men efter at have rømmet sig og

hostet et par gange fortsatte han brat: »Vi beder imamen om at sende

instrukser til radiostationen.« Man hørte en ivrig hvisken. Til sidst

Som følge af denne uenighed vil nogle iranere mene, at portræt-

tet af den mullah, der danner midtpunkt for bogens personlige for-

tælling, ikke er ærbødigt nok; han har været i tvivl og ændret hold-

ning på måder, de vil opfatte som atypiske for en shiamuslim. Andre

vil til gengæld opfatte portrættet af ham som alt for respektfuldt; de

vil hævde, at en mullah, der har gået på et sekulært universitet og er

så bredt favnende i sine interesser og så liberal i sine synspunkter,

ikke er nogen typisk mullah. Begge parter har ret til en vis grad. Men

jeg forsøger ikke at beskrive en arketypisk mullah, og det kunne jeg

heller ikke gøre med god samvittighed som historiker. Under det for-

beredende arbejde med denne bog talte jeg med ægte iranere, ikke

med arketyper, og teksten afspejler det, de har sagt. Dog er et antal

vigtige detaljer overført fra den ene kilde til den anden for bedre at

sikre deres anonymitet; ethvert forsøg på at forbinde en person i

bogen med en nulevende iraner vil så godt som sikkert slå fejl. Alle

ændringer af denne art er blevet kontrolleret og rettet af iranske ven-

ner med henblik på at bevare de portrætterede personers karakter så

trofast som muligt. Læseren vil måske også bemærke, at der kun for-

tælles meget lidt om familielivet i voksenalderen hos fortællingens

forgrundsfigurer. Mine iranske venner var tilbageholdende med at

fortælle om det, og jeg har respekteret deres ønske. Ali Hashemis

tavshed er lige så meget et udtryk for hans personlighed som hans

fortælling om sit liv.

Bogen er i en vis forstand historien om os alle sammen i de sid-

ste årtier af det 20. århundrede – en periode der har været præget af

en genopblussen af religiøs begejstring og i mange samfund et på ny

fremsat krav om, at religionen skal spille en større rolle på det poli-

tiske område. I en anden forstand er det historien om det meste af

den tredje verden, hvor skuffelsen over udbyttet af en eller flere gene-

rationers nationalisme, vestliggørelse og socialisme har givet sig

udslag i en tilbagevenden til ældre og dybere rodfæstede værdier.

Først og fremmest er det dog Irans historie, et land med mere end to

årtusinders selvbevidsthed. Kærligheden til denne arv gennemlyser

alt, hvad jeg har skrevet her.
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