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Hele historien foregar i Miinchen. Da Agnes leerte sin
Eugen at kende, da var det endnu sommer. De var ar-
bejdslese begge to og Eugen tog sit udgangspunkt heri da
han henvendte sig til hende. Det var pd Thalkirchner
Strasse uden for den kommunale Arbejdsanvisning og
han sagde at han allerede havde vzeret uden arbejde i to
maneder og at han egentlig ikke var fra Bayern, men fodt
i @strig. Hun sagde at hun allerede havde veeret arbejds-
los i fem méneder og egentlig ikke var fra Miinchen, men
fedt i Oberpfalz. Han sagde at han ikke kendte Oberpfalz
og hun sagde at hun ikke kendte @strig, hvorefter han gav
udtryk for den opfattelse at Wien var en meget smuk by
og hun egentlig s ud som en wienerinde. Hun lo og han
sagde om de ikke skulle g& en lille tur, han havde ikke talt
med nogen ilang tid, for her kendte han kun sin veertinde
og hun var en pedantisk kvabso. Hun sagde at hun boede
hos sin tante og tav. Han smilte og sagde at det glaedede
ham meget at han nu havde leert hende at kende, ellers
ville han helt have glemt talens brug. Hun sagde at man
daikke kan glemme talens brug. Sa gik de en lille tur. Over
Sendlingertorplatz og Stachus, gennem Dachauerstrasse,
s op ad Augustenstrasse ud til Oberwiesenfeld.

Da Eugen sa de forhenveerende kaserner, sagde han at
den bedste vilje tit ingenting nytter her i livet. I det hele
taget var der mange magter der var steerkere end men-
nesket, men sddan havde man ikke lov at teenke, for sa
maétte man ga hen og henge sig. Hun sagde at han da
ikke skulle sige sddan noget sergeligt noget, det her var
jo Oberwiesenfeld og han skulle da hellere se hvor vid
horisonten var og hvor stille luften var i dag, kun af og
til kredsede en flyvemaskine over en, for derovre var luft-
havnen. Han sagde at det vidste han godt og verden blev
mindre og mindre, for snart kan man derovrefra flyve til
Australien pa to timer, ganske vist kun finansfyrsterne



med deres sekreteerer og kvindelige privatsekreteerer. Det
var ogsd meget morsomt, det med hr. von Lowenstein,
der i luften mellem England og Frankrig ville g pa wc og
derved kom i himlen. I det hele taget udviklede teknikken
sig kolossalt, fornylig havde en amerikaner opfundet det
kunstige menneske, det var virkelig storartet at menne-
skednden nar sddanne tinder, og hun ville jo ogsd komme
til at opleve at hvis det fortseetter sdledes, vil Europa ga
til grunde. Det var maskinerne ganske vist ikke skyld i,
men de anarkiske produktionsforhold og han havde i gar
leest at ekonomiens sfinxansigt langsomt vender sig mod
socialismen, fordi kapitalisterne begynder at organisere
sig. Hun sagde at det dér amerikanske kunstige menne-
ske kunne nok interessere hende. Han sagde at der ogsa i
Minchen var kunstige mennesker, men nu ville han ikke
sige mere.

Det var sidst i august 1928. Det havde ikke regnet i uge-
vis og man spiede et kort merkt efterdr og en lang kold
vinter. Det meteorologiske institut konstaterede at hej-
trykket over Irland veg for et lavtryk over den biscayiske
bugt. Ovre i Amerika skal der allerede veere faldet sne og
heller ikke Golfstremmen er helt i orden leengere, herte
man i Minchen.

Om eftermiddagen havde det ganske vist tordnet tre
gange, men igen ikke regnet og efter solnedgang var det
stadigveek sé trykkende lummert som havde luften feber.
Forst ved midnat satte stevet sig langsomt p& den gen-
nemsvedte by.

Agnes spurgte Eugen om han ogsa meerkede hvor lum-
mer aftenen var og s&: hun havde nu s leenge teenkt over
og kunne slet ikke forestille sig hvad han var af profes-
sion. »Tjener,« sagde han, og hvis der ikke havde veeret
nogen verdenskrig, ville han sikkert i dag have veeret pa
et eller andet udenlandsk grandhotel, sandsynligvis i
Afrika, i Oase Biskra. Han kunne lige nu have vandret

under palmer. Han kunne have haft ti negre under sig og
serveret for Vanderbilts neve, have tjent fyrsteligt og som
sodrig kebt sig et lille hotel i Salzkammergut. Ogsé pyra-
miderne ville han have set, hvis ikke det var for det svineri
i Sarajevo, hvor serberne havde skudt den tjekkiske serke-
hertug, der jo var den estrig-ungarske tronfglger. Hun
sagde at hun ikke vidste hvad dette Sarajevo var for en by,
hendes far var ganske vist faldet, lige i begyndelsen og s
vidt hun havde hert 14 han uden for Paris, men hun kunne
ikke rigtig huske noget om hele verdenskrigen, for da den
i sin tid bred ud, da havde hun kun veeret fire a&r gammel.
Hun huskede kun inflationen, da ogsd hun havde veeret
billioneer, men hun ville helst ikke teenke pa den, for den-
gang var hendes mor ded af hjernebetzendelse. Hun havde
ganske vist ikke rigtig elsket sin mor, hun havde veeret
meget mager og sa strengt hvid rundt om munden og hun
havde tit haft felelsen af at moderen teenkte: hvorfor lever
det pigebarn? Endnu i dag kunne hun af og til fele angst,
skent hendes mor nu havde veeret ded i fem &r. Det var
séledes ikke ret leenge siden hun havde dremt at hun igen
var helt lille og en general med lutter ordener var duk-
ket op i kekkenet og havde sagt: »I hans majesteets navn
er familiens forserger faldet pd serens mark!« Og mode-
ren havde bare sagt: »Sasa, hvis han bare ikke igen taber
gadedersneglen.« Og generalen havde praesenteret geveer
og var forsvundet og moderen havde sneget sig hen foran
hende og havde gloet skraekkelig hadefuldt pa hende. Sa
havde hun slukket lyset, fordi det pludselig var blevet
nat, og drejet op for gassen og mumlet noget hen for sig,
det havde lydt som en procession. Men pludselig var det
blevet uhyggelig lyst og det var overjordisk. Og Gudfader
selv var kommet ind ad deren og havde sagt til moderen:
»Hvad gor du imod dit barn? Det er pé det strengeste for-
budt, fru Pollinger!« S& havde Gudfader smaekket vinduet
op og lukket for gassen.



Og Agnes forklarede Eugen: »Den slags dumheder
drommer man tit, men det var en tosset dumhed.«

Og Agnes tenkte at ndr hun i dag teenker tilbage pa
sin barndom, s ser hun sig selv sidde pé gulvet i et hejt
veerelse og lege med kulerte kugler. Udenfor skinner solen,
men ikke en stréle falder ind i veerelset. Hun har en folelse
af at rummet sveever uhyre hejt oppe over jorden. Og sd ved
hun at der derude dybt nede pa sletten ville flyde en bred
flod, hvis hun var sterre og kunne se ud gennem vinduet.

Lydlest kerer et tog over broen. Aftenen venter i hori-
sonten med violette skyer.

Men det hele var rigtignok helt anderledes. Himlen
var skjult af bygninger og gennem vinduet i det veerelse
s& man ned i en trist gard med skraldebgtter og forkreb-
lede hyldebuske. Her bankede husmedrene teepper og nar
deres teever havde lgbetid, luftede de dem kun hernede, for
ude pa gaden klynkede kavalererne. Bern matte ikke lege
her, det forbed viceveerten, efter at de havde stjalet hylden
og uden hensyn til den deende onde bedstemor Bieder-
mann pa forste sal havde hujet og piftet, sé et eller andet
fjols alarmerede brandvaesenet.

Huset star stadig i Regensburg og pa tredje sal til ven-
stre bukkede fru Helene Pollinger i 1923 under for hjer-
nebetendelsen. Hun var enke efter den péd eerens mark
faldne artillerist og cigaretrepraesentant Martin Pollinger.

Omtrent fem ar senere, sidst i august 1928, gik hendes
datter Agnes sammen med en arbejdsles tjener fra @strig
over Oberwiesenfeld i Miinchen og fortalte:

»Da de begravede min mor, da var det den 28. oktober
og s korte jeg fra Regensburg til min tante i Minchen. Jeg
var, tror jeg, lige fyldt fjorten og fres meget i toget, fordi
der ikke var nogen varme og der ikke var noget glas i vin-
duet, det var nemlig lige inflationen. Tante ventede mig pa
hovedbanegirden og greed, nu var jeg altsé et foreeldrelgst
barn, dobbelt foreeldrelgs, et ingenmandsbarn, en hel ynk-

veerdig skabning og sd skeeldte tante frygteligt ud, fordi
hun nu slet ikke har nogen idé om hvad hun skal stille op
med mig, hun har jo ikke selv noget, og om jeg méske tror
at hun skulle have noget og om min salig mor méske har
troet at hun skulle have noget, og selvom jeg er datter af
hendes eneste salig sgster og denne eneste salig sesterlige
er ded i Herren, s ma man jo da vide at alle mé de, ingen
lever evigt, der er intet at stille op. Og min tante sagde at
sleegtninge kan man virkelig ikke regne med. Jeg kom da
ogsd hurtigt til en syerske og leerte dér at sy og métte beere
pakker rundt i hele Miinchen, men syersken giftede sig et
par maneder efter med en pa et postkontor, i Ingolstadt.
S& tog tante igen frygteligt pa vej og ville smide mig ud,
men jeg kom i sidste gjeblik hen til en anden syerske, dér
forskar jeg en spadseredragt og sé var jeg virkelig heldig,
for jeg kom med det samme til en ny syerske, dér forskar
jegigen en spadseredragt, jeg har virkelig veeret uheldig.«

Og Agnes blev ved: i det sidste krigsar havde hendes
tante engang veeret i Regensburg og havde sagt at hun
ellers slet ikke lignede sin far, men hun havde fuldsteen-
dig hans hér, hvortil hendes mor havde bemeerket: »Lovet
veere Jesus Krist, hvis du ellers ikke har noget efter ham!«
Og s& havde moderen grinet sa bidsk at hun var blevet
meget vred, fordi hendes far jo allerede var skudt ihjel, og
hun havde meget forarget spurgt moderen hvad hun da
havde efter hende. Men da var moderen pludselig blevet
meget sergmodig og havde kun sagt: »Veer du glad hvis du
ikke har noget efter mig!« Hun troede heller ikke at hun
havde noget som helst efter sin mor. Men hun havde set
et ungdomsbillede af sin bedstemor fra Straubing og hun
var blevet direkte forskraeekket over hvor meget hun lig-
nede hende. Hun kunne veere hendes datter eller hendes
sester. Eller hende selv.

Eugen sagde at alle mennesker har slegtninge, den
ene flere og den anden faerre, enten rige eller fattige, onde



eller keere, og fra enhver sleegtning arver man noget, den
ene mere og den anden mindre, enten penge, et hus, to
huse eller en masse moeg. Ogsd egenskaber var arvelige,
sdledes blev den ene et geni, den anden kontormand, den
tredje et fuldkomment fjols, men de fleste mennesker blev
ikke andet end numre, der fandt sig i alt. Der var kun fa
der ikke fandt sig i alting og det var meget sergeligt.

Og Eugen fortalte at han for verdenskrigen pé bane-
gardscafeen i Temesvar havde serveret for stationsfor-
standeren, det var en ungarsk rumeener der var begyndt
at gruble over arvelighed og havde opstillet tabeller, adde-
ret, subtraheret, multipliceret, divideret og studeret i lexi-
kon fra A til Z og endelig var blevet klar over at enhver pa
en eller anden maéade er i familie med enhver anden, med
enhver regver, morder, general, minister, endda med enhver
romersk-katolsk preest og mirakelrabbien fra Kolomea.
Det var han s& blevet forrykt af og havde fra galehuset
sendt breve til sin familie. Sdledes havde han til jul gratu-
leret Franz Josef pa folgende méde:

Keere niece!

Jeg onsker dig en rigtig behagelig fedselsdag.
Hjertelige hilsener fra det kejserlig-kongelige priv.
narrehus!

Vejret er godt
P4 gensyn!
Kys fra

Din mama.

Og Eugen forklarede Agnes at skent denne beklagelses-
veerdige mand havde veeret lovformelig forrykt, havde han
dog haft ret, for hvert menneske er faktisk i familie med
hvert menneske, men det har ingen mening at beskeeftige
sig med dette familieskab, thi hvis man rigtigt ville teenke
over alt det, matte man sandsynligvis ogsé blive forrykt.

10

Og den gamle skomager Breitenberger i Pressburg havde
nok haft meget ret da han, for han dede, havde sagt til sin
forsamlede familie: »Lillebgrn, nar I engang er rigtig bim-
melim, sé teenk pa migl«

Agnes sagde at hun neesten aldrig teenkte pé sine fami-
lieforhold og hun havde allerede leenge undret sig over
hvorledes, hvorved og hvorfor hun var kommet til at tale
om dem.

Eugen sagde at han overhovedet ikke teenkte pa sine
forfeedre. Han var jo ikke nogen aristokrat der forte bog
over dem for at han pa dato kunne regne ud hvornar han
ville g& fra snevsen.

Saledes endte samtalen om det keere familieskab. -

Dagen gabte, den var allerede blevet treet og var ved
at treekke stevlerne af, da Agnes folte at Eugen snart
ville rere ved hendes hofter. Det gjorde han ogsa og sagde
»Undskyld!«

Ti minutter senere sad Agnes og Eugen under en elm.
Han havde nemlig spurgt hende om de ikke skulle seette
sig ned, han var ganske vist ikke treet, men havde dog ikke
noget imod at seette sig ned. Hun havde set noget mistro-
isk p& ham, og han havde sat et ganske uskyldigt ansigt
op, men hun havde slet ikke troet pa denne uskyld og sagt
at hun ikke havde noget imod at han satte sig, han kunne
roligt seette sig ned, og hvis han ville sidde ned, sa ville
hun ogsé sidde ned.

Dervar ikke nogen baenk i syne og de satte sig sd i graes-
set. Under en elm.

Det var et stort gammelt tree, og solen gik ned. I vest,
naturligvis.

Overhovedet gik alt sin skaebnebestemte bane, det stor-
ste og det mindste, ogsd under elmen.

Man herte det neesten ga, sd stille var der rundt
omKring.
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