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»Mod nord, syd og vest er Europa omgivet af hav. Det Nord-
lige Polarhav, Middelhavet og Atlanterhavet er kontinentets
naturlige greenser. Mageroy betragter geograferne som det
nordligste punkt, Kreta udger det sydligste og egruppen Dun-
more Head danner den vestlige spids. Europas estlige graense
lober gennem det russiske kejserrige langs Ural, den krydser
Det Kaspiske Hav og nir til sidst Transkaukasien. Men her
er der stadig uenighed. Mens nogle geografer regner omradet
syd for de kaukasiske bjerge med til Asien, mener andre, iser
nar de tager omradets kulturelle udvikling i betragtning, at det
herer til Europa. Af jeres opforsel, kare elever, athaenger det
altsd, om vores by skal here til det civiliserede Europa eller til
det tilbagestiende Asien.«

Vores leerer lo selvtilfreds. Men vi mistede fuldkommen pu-
sten, vi fyrre elever i tredje klasse i det kejserlig-russiske, huma-
nistiske gymnasium i Baku, Transkaukasien, nar vi tenkte pi
alt det, vi burde vide, og pa det ansvar, der hvilede pa vores
skuldre.

Et gjeblik tav vi alle, vi tredive muslimer, fire armeniere, to
polakker, tre sekterere og en russer. Si rakte Mehmed Haidar,
der sad pa den bageste rekke, hinden op og sagde:

»Undskyld hr. leerer, men vi vil helst blive i Asien.«

Latteren rungede. Mehmed Haidar sad for andet ar i trek
pa den tredje klasses bageste rakke. Og meget tydede pa, at
han ville komme til at sidde der et tredje ar, og at Baku séiledes
ville blive liggende i Asien. I ovrigt havde elever fra den asia-
tiske del af Rusland, ifelge en ministeriel forordning, ret til at
ga en klasse om, s mange gange det skulle vere.



Adjunkt Sanin, der var kladt i en russisk gymnasielerers
guldbroderede uniform, rynkede panden.

»Na Mehmed Haidar, du vil altsd helst forblive asiat? Rejs
dig og kom herop. Kan du forklare mig hvorfor?«

Mehmed Haidar rejste sig, redmede og sagde ingenting.
Hans mund stod @ben, han rynkede panden og sia dumt frem
for sig. Han kunne ikke fi et ord frem. De fire armeniere, de to
polakker, de tre sekterere og russeren morede sig hejlydt over
hans dumhed, men jeg rakte handen op og sagde:

»Hr. leerer, jeg vil ogsa helst blive i Asien.«

»Ali Khan Shirvanshir! Ogsi dig! Godt, kom herop.«

Adjunkt Sanin skubbede sin underlzbe frem og forbandede
indvendigt den skeabne, der havde forvist ham til bredden af
Det Kaspiske Hav. Sd remmede han sig og sagde bistert:

»Kan du i det mindste argumentere for dit standpunkt?«

»Ja, jeg foler mig godst tilpas i Asien.«

»Jaja. Men har du nogensinde veret i det rigtig vilde Asien,
har du for eksempel veeret i Teheran?«

»Javel, forrige sommer.«

»Godt. Findes der dér nogle af den europziske civilisations
landvindinger, biler for eksempel?«

»Ah ja, det gor der skam, og de er endda ganske store. Tre-
dive passagerer eller méske endda flere kan der veere i dem. De
kerer ikke gennem gaderne, men fra by til by.«

»Det er busser og de kerer, fordi der ingen jernbane er.
Mangel pi udvikling kalder man den slags. Szt dig ned, Shir-
vanshirl«

De tredive asiater jublede og sendte mig bifaldende blikke.

Adjunkt Sanin var vred, men han sagde ingenting. Det var
hans pligt at opdrage sine elever til gode europzere.

»Er der nogen af jer der har veret i Berlin?« spurgte han

pludselig.

Det var ikke hans dag: sektereren Maikov rakte handen op
og fortalte, at han som ganske lille havde veret i Berlin. Han
huskede endnu den uhyggelige, indelukkede atmostare i me-
troen, de stojende S-banetog og en sandwich med skinke, som
hans mor havde smurt til ham.

Vi tredive muslimer var dybt rystede. Seyd Mustafa bad
endda om lov til at g ud, blot det at tenke pa skinke havde
givet ham kvalme. Og dermed var diskussionen om Bakus
geografiske tilhersforhold til ende.

Det ringede ud. Lettet forlod adjunkt Sanin klasselokalet.
Ogsi vi fyrre elever skyndte os ud. Det var det lange frikvarter
og vi havde tre muligheder: at lobe ned i skolegirden og slas
med eleverne fra nabogymnasiet, der pi deres skoleuniformer
havde gyldne knapper og slejfer, mens vi mitte nejes med
knapper af sglv, at tale hejt med hinanden pa det forbudte ta-
tarsprog, som russerne ikke forstod, eller at lobe over gaden til
den hellige Dronning Tamars pigegymnasium. Jeg besluttede
mig for det sidste.

I den hellige Tamars gymnasium gik pigerne i @rbare, bla
kjoler med hvide forkleder gennem haven. Min kusine Ai-
she vinkede til mig. Jeg sneg mig ind gennem porten. Aishe
gik hand i hand med Nino Kipiani, og Nino Kipiani var den
smukkeste pige i verden. Da jeg havde fortalt dem begge om
mine geografiske genvordigheder, rynkede den smukkeste pige
iverden pi den smukkeste nzse i verden og sagde:

»Ali Khan, du er dum. Gud ske tak og lov er vi i Europa.
Havde vi veeret i Asien, havde jeg jo veret tilsloret og du ville
slet ikke have kunnet se mig.«

Jeg overgav mig. Havde det ikke veeret for Bakus uatklarede
geografi, havde jeg ikke kunnet se de smukkeste gjne i verden.

Jeg forlod dem og pjekkede resten af dagen. Jeg vandrede

omkring i byens smalle gader, s skiftevis pd kamelerne og pa



havet, tenkte pa Europa, pd Asien og pa Ninos smukke ojne
og blev trist til mode. En tigger med et vansiret ansigt kom
mig i mede. Jeg gav ham nogle menter og han ville kysse min
hand. Forskrakket trak jeg den tilbage. Senere fortred jeg og i
to timer lob jeg omkring og ledte efter tiggeren, si han kunne
kysse min hind. Jeg skammede mig over at have fornzrmet
ham. Men han var som sunket i jorden og jeg undslap ikke mit
samvittighedsnag.

Alt dette fandt sted for fem ar siden.

Siden skete der alt muligt. Vi fik en ny rektor, der hver dag
greb fat i kraven pa os og ruskede os, for det var den eneste
torm for revselse, han havde lov til at foretage. Religionslare-
ren forklarede os neje, hvor nidig Allah havde veret, da han
lod os komme til verden som muslimer. To armeniere og nok
en russer kom til og to muslimer gik ud; den ene fordi han
som sekstendrig blev gift, den anden fordi han under en ferie
blev drabt i en blodfejde. Jeg, Ali Khan Shirvanshir, var tre
gange i Dagestan, to gange i Tbilisi, en gang i Kislovodsk, en
gang besogte jeg min onkel i Persien, og en gang var jeg nar
ved at dumpe, fordi jeg ikke kunne skelne mellem gerundium
og gerundiv. Min far talte forst om det med en mullah, der
mente, at latin var noget varre vas. Derpi iforte han sig alle
sine tyrkiske, persiske og russiske ordener, tog hen til vores
rektor, donerede et eller andet apparat til fysikundervisningen
og sa blev jeg alligevel rykket op. Som noget nyt hengte man
pa gymnasiet en plakat op, hvorpi der stod, at det var strengt
forbudt at ga omkring med skarpladte revolvere. Senere blev
der indfert telefoner i byen og to biografer abnede, men Nino
Kipiani var stadig den smukkeste pige i verden.

Alt dette lakkede nu mod enden, kun en uge skilte mig fra
studentereksamenen, og jeg sad hjemme pa mit verelse og

grublede over det meningslose i at lere latin, ndr man boede
ved Det Kaspiske Havs kyst.

Det var et dejligt vaerelse p4 anden etage i vores hus. Morke
teepper fra Bukhara, Isfahan og Koshan dzkkede vaggene.
Linjerne i taeppernes menstre gengav haver og seer, skove
og floder, sidan som de havde set ud i teppevaverens fantasi
— for leegmanden var de usynlige, men for fagmanden var de
vidunderlige. Nomadekvinder fra fjerne erkener havde i vilde
tornekrat samlet urter til disse farver. Lange, smalle fingre
havde presset saften ud. De sarte farvers hemmelighed er ér-
hundreder gammel, og det tager ofte et arti inden vaveren har
fuldendt sit kunstvaerk. Sa heenger det dér pa vaeggen, spekket
med hemmelighedsfulde symboler, fuldt af jagtscener og rid-
derkampe, og med en sirlig indskrift langs borten, et vers af
Firdausi eller et af Saadis visdomsord. De mange tepper fir
veerelset til at virke morkt. En lav divan, to smé perlemors-
indlagte taburetter, en masse blede puder — og mellem alt det,
en mengde ganske overfladig, vestlig, videnskabelig litteratur:
kemi, latin, fysik, trigonometri — fjollet stads opfundet af bar-
barer, der vil camouflere deres barbari.

Jeg klappede begerne i og forlod mit varelse. Den smalle
glasveranda, der vendte ind mod garden, ledte op til husets flade
tag. Jeg tridte ud pa det. Derfra kunne jeg overskue min verden,
den gamle bys tykke faestningsmur og ruinerne af paladset med
den arabiske indskrift over porten. Gennem gadernes virvar gik
kamelerne med koder si sarte, at man fik lyst til at keertegne
dem. Foran mig haevede det plumpe, runde jomfrutirn sig, som
man kunne leese om i rejseforere. Langere borte, bag tirnet,
begyndte havet — Det uudgrundelige og blygra Kaspiske Hav,
og bag mig 14 erkenen — kantede klipper, sand og tornekrat, et
roligt, stumt, uovervindeligt landskab, det smukkeste i verden.





