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1 Det er igen den samme drøm: Jeg går hen over en 
grænseløs mark, en russisk mark, som forsvinder ud 
i horisonten, jeg ser en hvid hest foran mig, jeg går 

hen imod den, kan mærke, at denne hest er noget særligt, he-
sten over alle heste, en skønhed, magisk og hurtig; jeg skynder 
mig, men kan ikke nå hen til den, jeg sætter farten op, råber, 
kalder, forstår pludselig, at netop den hest rummer hele mit 
liv, min skæbne, min lykke, at jeg har lige så meget brug for 
den, som jeg har for at trække vejret, jeg løber, løber, løber 
efter den, men den kommer lige så stille stadig længere væk, 
uden at lægge mærke til noget eller nogen omkring sig, den 
forsvinder for altid, går bort fra mig, går bort for evigt, går 
uigenkaldeligt bort, forsvinder, forsvinder, forsvinder …

Jeg bliver vækket af min mobil:
Et piskeslag og et skrig.
Endnu et piskeslag og et støn.
Et tredje piskeslag og en rallen.
Det er Pojarok, der har optaget ringetonen i Det Hem­

melige Kancelli, dengang man torterede den fjernøstlige 
statholder. Det er musik, der kan vække selv en død.
— Komjaga her. Jeg trykker den kolde mobil mod mit 
søvnvarme øre.
— Vær hilset, Andrej Danilovitj, det er Korostylev, der 
forstyrrer Dem. Stemmen tilhører den gamle sekretær 
fra Udenrigskancelliet, og hans bekymrede moustache-
tryne toner nu frem i luften ved siden af mobilen.
— Hvad vil du?
— Turde det være tilladt, at minde Dem om modtagel­
sen af den albanske ambassadør i aften. Dusinets tilste­
deværelse er påkrævet.
— Det ved jeg, snerrer jeg irriteret, skønt jeg ærligt talt 
havde glemt det.
— Så undskylder jeg forstyrrelsen. Pligten bød mig.

Jeg lægger mobilen tilbage på natbordet. Hvorfor 
pokker minder en udenrigssekretær mig om tilstedevæ­
relsespligten? Åh ja … det er jo udenrigsfolkene, som nu 
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står for håndvaskningsritualet. Det havde jeg glemt …  
Uden at åbne øjnene svinger jeg benene ud over senge­
kanten, ryster let på hovedet: Det føles tungt oven på i 
går. Jeg føler mig frem til klokken, ringer med den. På 
den anden siden af væggen hører jeg, at Fjedka sprin­
ger ned fra ovnbænken og begynder at fare omkring og 
skramle med køkkentingene. Jeg sidder og hænger med 
hovedet, som ikke er klar til at vågne: I går tog jeg igen 
den store tur, selv om jeg har svoret på, at jeg kun vil 
drikke og sniffe sammen med brødrene; jeg har endda 
leveret 99 bods-bøjninger i Himmelfartskatedralen og 
bedt til Sankt Bonifatius. Men hvad hjælper det! For 
hvad skal man stille op, når det ikke går an at sige nej 
til hofmarskal Kirill Ivanovitj. Han er en klog mand. 
Og dygtig til at give gode råd. Og til forskel fra Pojarok 
og Sivolaj forstår jeg at sætte pris på folk, der udstråler 
visdommens lys. Jeg kan lytte uendeligt længe til Ki­
rill Ivanovitjs højtbegavede foredrag, men uden koka er 
han meget lidt snakkesalig …

Nu kommer Fjedka ind:
— Vær hilset, Andrej Danilovitj.

Jeg åbner øjnene.
Fjedka står med bakken i hånden. Hans fjæs ser krøl­
let og tåbeligt ud, som det altid gør om morgenen. På 
bakken står alt, hvad der hører sig til dagen derpå: et 
stort glas lys kvass, et lille glas vodka, et halvt glas sur­
kålslage. Jeg drikker lagen. Det brænder i næsen og 
rykker i kindbenene. Jeg puster ud og kaster vodka­
en i mig. Tårer stiger op i øjnene og udvisker Fjedkas 
fjæs. Nu kan jeg huske næsten alt — hvem jeg er, hvor 
og hvorfor. Jeg slapper af, trækker vejret forsigtigt. Så 
skyller jeg vodkaen ned med kvass. Et øjeblik hersker 
den Store Ubevægelighed. Så ræber jeg højt, helt nede 
fra maven. Tørrer tårerne væk. Nu er jeg der, hvor jeg  
husker alt.

Fjedka har båret bakken ud og sætter sig nu ned på 
det ene knæ og rækker armen frem mod mig. Jeg støtter 
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på den og rejser mig op. Om morgenen lugter Fjedka 
værre end om aftenen. Det er hans krops sandhed, og 
det kan man ikke gøre noget ved. Her hjælper ingen 
stokkeslag. Jeg strækker mig og går prustende og støn­
nende hen til ikonostasen, tænder et lys og synker ned 
på knæ. Jeg læser morgenbønnerne og udfører de til­
hørende bøjninger. Fjedka står bagved og gaber, mens 
han gør korsets tegn.

Da jeg er færdig med at bede, rejser jeg mig, støtten­
de på Fjedka. Jeg går ud på badeværelset. Her vasker 
jeg mig i ansigtet i det klargjorte brøndvand, hvori der 
flyder små isflager. Jeg ser mig i spejlet. Mit ansigt er let 
ophovnet, blå årer træder frem på næsefløjene, håret er 
i uorden. Jeg er ved at blive gråhåret ved tindingerne. 
Det er tidligt for min alder. Men det skyldes tjenesten, 
og det kan man ikke ændre på. Det er hårdt at være i 
statens tjeneste …

Efter at have forrettet min nødtørft, både stort og 
småt, lægger jeg mig i jacuzzien, starter programmet og 
lader mit hoved hvile på nakkestøtten, som er varm og 
behagelig. Jeg ligger og kigger op på malerierne i lof­
tet: kirsebærplukkende bondepiger i en have. Det er et 
beroligende motiv. Jeg betragter pigernes ben, kurve­
ne med de modne kirsebær. Vandet fylder badekarret, 
skummer op i luftbobler, bruser rundt om min krop. 
Vandet uden om mig og vodkaen indeni vækker mig 
gradvis til live. Efter et kvarter standser bobleriet. Jeg 
bliver liggende lidt endnu. Trykker så på ringeknap­
pen. Fjedka kommer derud med håndklæde og bade­
kåbe. Hjælper mig med at kravle ud af jacuzzien, vikler 
håndklædet om mig og svøber mig i badekåben. Jeg 
går over i spisesalen. Der er Tanjusjka allerede i gang 
med at servere morgenmaden. På den fjerne væg hæn­
ger nyhedsboblen. Jeg kommanderer højt:
— Nyheder!

Boblen blusser op og fyldes af Fædrelandets blå-hvid-
røde flag med den gyldne dobbeltørn, mens klokkerne 
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i Ivan den Stores klokketårn kimer. Jeg tager en slurk 
hindbærte og ser nyhederne: På den nordkaukasiske 
del af Sydmuren har kancellister og rigsmødefolk igen 
gjort sig skyldige i tyveri; den Fjernøstlige Rørledning 
vil forblive lukket, indtil japanerne leverer et bønskrift; 
den kinesiske befolkningsandel i Krasnojarsk og Novo­
sibirsk vokser fortsat; retssagen mod vekselererne fra 
den Uralske Statskasse fortsætter; tatarerne bygger et 
intelligent palads til Herskerens Jubilæum; de snu ho­
veder på Lægeakademiet kan snart afslutte deres forsk­
ning i alderdomsgenet; gusli-musikanter fra Murom gi­
ver to koncerter her i vor hvidstenede hovedstad; greve 
Trifon Bagrationovitj Golitsyn har mishandlet sin unge 
kone; i januar indstilles pryglingerne på Høtorvet i det 
Hellige Petrograd; rublen er steget endnu en halv ko­
pek over for yuanen.

Tanjusjka serverer kvarkkager, ovnbagt roe i hon­
ning, syrlig bærsovs. Til forskel fra Fjedka er Tanjusjka 
en fryd for både øjet og næsen. Og det knitrer dejligt i 
hendes skørter.

Den stærke te og tranebærsovsen bringer mig ende­
gyldigt tilbage til livet. En velgørende sved bryder frem. 
Tanjusjka rækker mig et linnedklæde, hun selv har bro­
deret. Jeg tørrer mig i ansigtet, rejser mig fra bordet, 
gør korsets tegn og takker Herren for måltidet.

Det er på tide at komme i gang med dagens arbejde.
Invandrerbarberen er allerede kommet og venter i 

påklædningsværelset. Jeg begiver mig derhen. Denne 
tavse, undersætsige Samson følger mig bukkende på 
plads foran spejlene, masserer mit ansigt, smører hal­
sen ind i lavendelolie. Hans hænder føles ubehagelige, 
sådan er det med alle barberer. Men jeg er principielt 
uenig med kynikeren Mandelstam – magten er slet ikke 
»frastødende som de hænder, der holder ragekniven«. 
Magten er skøn og dragende som en jomfruelig guld­
brodererskes skød. Skægragerens hænder derimod … 
men der er ikke noget at gøre, når det nu engang ikke er 
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tilladt kvinder at barbere os. Samson sprøjter skum på 
mine kinder fra en orange flaske »Djengis Khan«, mas­
serer det ind med overdreven grundighed og uden at 
røre mit smalle og smukke skæg; han finder ragekniven 
frem, sliber den med store armbevægelser på remmen, 
tager sigte, skyder underlæben frem og begynder så at 
skrabe skummet af med jævne, glatte bevægelser. Jeg 
betragter mig selv. Kinderne er ikke overdrevent friske 
længere. I løbet af disse to år har jeg tabt mig omkring 
et lispund. Rande under øjnene er blevet det normale. 
Vi lider alle af kronisk søvnmangel. Forrige nat var ikke 
nogen undtagelse.

Samson bytter ragekniven ud med den elektriske 
barbermaskine og tilretter mit økseformede hageskæg.

Jeg blinker koldsindigt til mig selv: »God morgen, 
Komjaga!«

De ubehagelige hænder lægger en brændende varm, 
mynte-vædet serviet over mit ansigt. Samson tørrer 
omhyggeligt mit ansigt af, lægger rouge på kinderne, 
snor pandelokken på plads, lakerer og drysser rigelige 
mængder af guldpudder ud over den, og sætter til sidst 
den tunge guldørenring i højre øre — en klokke uden 
knebel. Den slags ørenringe bæres kun af brødrene. Og 
der er ikke nogen af rosset, der skal vove på at bære 
vores klokke, om så de er rigsmødefolk, kancellister, i 
skyttekorpset, duma-bojarer eller adelsmænd — ikke 
engang til julemaskeraden.

Samson bestænker mit hoved med »Vildæble«, buk­
ker tavst og går — hans barbertjeneste er ovre. Straks 
dukker Fjedka op. Han er stadig krøllet om mulen, 
men har nået at skifte skjorte, børste tænderne og va­
ske hænderne. Han er klar til påklædningsproceduren. 
Jeg lægger håndfladen mod klædeskabslåsen. Låsen 
summer, blinker rødt, og egetræsdøren skydes til side. 
Hver morgen ser jeg alle mine atten ekviperinger. Det 
er et opmuntrende syn. I dag er en almindelig hverdag. 
Altså arbejdsantræk.
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— Tjenesteuniform, siger jeg til Fjedka.
Han tager ekviperingen frem og begynder at klæ­

de mig på: broderet hvidt undertøj, sideknappet rød 
skjorte, brokadejakke kantet med mårskind og brode­
ret med guld- og sølvstikninger, bukser af fløjl, røde sa­
fiansstøvler med bronzebeslag. Oven på brokadejakken 
giver Fjedka mig den langskødede, vatterede kaftan i 
groft sort stof.

Jeg kaster et blik på mig selv i spejlet og lukker ska­
bet.

Idet jeg går ud i forgangen, ser jeg på uret: 8.03. Der 
er tid nok. I forgangen venter afskedsdelegationen al­
lerede på mig: min gamle amme med Sankt Georg og 
dragen-ikonen og Fjedka med det brede læderbælte 
og den sorte fløjlshue med pelskant af zobel. Jeg tager 
huen på og lader mig omvikle med bæltet: Til venstre 
i bæltet hænger dolken i sin bronzeskede, til højre min 
»Rebroff« i træhylster. Samtidig gør ammen flere gan­
ge korsets tegn over mig:
— Lille Andrej, må den Allerhelligste Gudsmoder, 
Sankt Nikola og alle Optinaklostrets ældste velsigne 
og bevare dig!

Hendes lille spidse hage dirrer, de små lyseblå øjne 
er fulde af tårer og betragter mig med ømhed. Jeg gør 
korsets tegn, kysser Sankt Georg-ikonen. I min lomme 
lægger ammen en bøn: »Den der sidder i den Højestes 
Skjul«, broderet i guld på et sort bånd af nonnerne i 
Nyjomfru-klosteret. Jeg tager aldrig ud til min gerning 
uden denne bøn.
— Sejr over fjenden … mumler Fjedka og gør korsets 
tegn.

Fra køkkenregionerne kigger Anastasija ud: rød-
hvid sarafan, en blond fletning på den højre skulder, 
smaragdgrønne øjne. De rødmende kinder afslører, 
hvad der rører sig i hende. Med sænket blik har hun 
nu allerede hilst med et hurtigt buk, som får det høje 
bryst til at dirre, og er igen forsvundet bag den brede 
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egetræskarm. Jeg mærker, hvordan den jomfruelige hil­
sen har fået mit hjerte til at bruse: Forleden nat åbner sig 
for mig med sit fugtige mørke: hun vakte mig til live 
med søde støn i ørene, trykkede sig ind til mig med sin 
jomfrukrop, hviskede hede ord, og satte blodet i mine 
årer i kog. 

Men arbejdet kommer først.
Og i dag har jeg nok at gøre, bunkevis. Og den al­

banske ambassadør oveni …
Jeg går ud i forstuen. Her har hele tyendet allerede 

stillet sig på rad og række: staldpigerne, kokkepigen, 
kokken, gårdskarlen, pikøren, vagtmanden og hushol­
dersken.
— Vær hilset, Andrej Danilovitj!

De bukker dybt. Jeg nikker til dem, da jeg passerer. 
Gulvplankerne knager. Den jernbeslåede dør bliver åb­
net. Jeg går ud på gårdspladsen. Det tegner til at blive 
en solrig dag med let frost. I løbet af natten er der fal­
det en smule sne, som nu ligger på granerne, palisaden 
og vagttårnet. Det er fint, når der er sne! Sneen tildæk­
ker jordens skam. Og sjælen føles renere.

Med sammenknebne øjne mod solen betragter jeg 
gårdspladsen: forrådshuset, høladen, kostalden, heste­
stalden — alt er gedigent og veldrevet. Den lodne vagt­
hund rykker i sin kæde, i hundegården bag huset hyler 
mynderne, hanen galer i kostalden. Gårdspladsen er 
fejet, snedyngerne ligger fint formede, som påskebrød. 
Ved porten står mine hestekræfter, min lavtliggende 
Mercer, højrød som min skjorte og nyvasket. Den gen­
nemsigtige kabine skinner i solen. Ved siden af venter 
staldknægten Timokha med et hundehoved i hånden. 
Han bukker:
— Andrej Danilovitj, kan De godkende?

Han viser mig dagens hundehoved: en lodden ulve­
hund, himmelvendte øjne, rimfrost på tungen, stærke 
gule tænder. Den er velvalgt.
— Godkendt!
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Timokha fastspænder behændigt hundehovedet til 
Mercerens kofanger og kosten til bagklappen. Jeg læg­
ger håndfladen mod Mercerens dørlås, det gennemsig­
tige tag glider op. Jeg sætter mig ind på det næsten 
liggende sorte lædersæde. Spænder mig fast. Starter 
motoren. Træporten foran mig åbnes. Jeg kører ud, i 
fuld fart på den smalle lige vej gennem den gamle, sne­
dækkede granskov. Det er smukt! Et fint sted. I bak­
spejlet ser jeg min herregård forsvinde. Det er et godt 
hjem, et hus med sjæl. Kun syv måneder har jeg boet 
der, men det føles, som om jeg er både født og opvokset 
her. Tidligere tilhørte ejendommen Stepan Ignatjevitj 
Gorokhov, bitrædende vekselerer i Skattekancelliet. Da 
han under den Store Skatmesterudrensning faldt i unå­
de og stod blottet, slog vi kløerne i ham. Mangen et skat­
mesterhoved rullede i løbet af den varme sommer. Bob­
rov og fem af hans kumpaner blev kørt rundt i Moskva 
i et jernbur, før de fik stokkeslag og blev halshugget på 
den Smukke Plads. Halvdelen af skatmestrene blev for­
vist fra Moskva til Sibirien. Det var en travl tid …  
Gorokhov blev behandlet efter forskrifterne: Først tryk­
kede vi hans grimme mule ned i møget, så proppede vi 
hans mund fuld af pengesedler og syede den til, stop­
pede et lys op i røven på ham og hængte ham op i her­
regårdens port. Vi havde fået ordre på ikke at røre fami­
lien. Ejendommen blev imidlertid overdraget til mig. 
Vores Hersker er retfærdig. Gud være lovet.

2 Vejen svinger til højre.
Jeg kører ud på Rubljovohovedvejen. Det er en 
god vej, ti spor i to etager. Jeg kører over til det 

venstre, rødmalede spor. Det er vores spor. Det statslige. 
Så længe jeg lever og er i Herskerens tjeneste, kan jeg køre 
i det spor.

De andre biler giver plads, så snart de får øje på op­
ritjnikkens røde Mercer med hundehovedet. I et hyl 
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kløver jeg Moskvaluften, pedalen i bund. En færdsels­
betjent ser ærbødigt den anden vej. Jeg kommanderer:
— Radio »Rusland«!
En ung pigestemme toner ud i kabinen:
— Vær hilset, Andrej Danilovitj. Hvad ønsker De at 
høre?

Nyhederne har jeg allerede hørt. Sjælen kunne have 
godt af en smuk sang oven på de tømmermænd:
— Syng mig noget om steppen og ørnen.
— Som De befaler.

Straks dukker en flok gusli-musikanter op, tamburi­
ner rasler, en lille sølvklokke klinger, og sangen sætter 
ind:

Oh, du steppe vid og bred,
Sorgløs er dit navn,
Moderfloden strækker sig
Endeløs dens favn.

Oh, der svæver højt til vejrs
Steppens stolte ørn.
Oh, der ta’r en donkosak
Kampens tunge tørn.

Det er Kremlkoret »Røde Fane«, der synger. De syn­
ger kraftigt, det er dejligt. Sangen klinger i den grad 
smukt, at tårer trænger frem i øjnene. Merceren su­
ser i retning af den hvidstenede hovedstad, landsbyer 
og herregårde flimrer forbi. Solen skinner på de sne­
dækkede graner. Sjælen opløftes, renses, længes efter  
højderne …

Oh, flyv ej for lavt mod jord,
Stolte ørn, herned,
Oh, kom ej for nær, kosak,
Flodens stejle bred!
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Sangen kunne have ledsaget mig helt ind til Moskva, 
men bliver afbrudt. Det er Posokha, der ringer. Hans 
velplejede snude dukker op i en regnbueramme.
— Arh, for f … brummer jeg og slukker for sangen.
— Komjaga!
— Hvad vil du?
— Ord og gerning!
— Sig nu, hvorfor du ringer.
— Vi fik ikke ordnet den adelsmand.
— Hvorfor ikke?
— Det lykkedes ikke at få ham anklaget for oprør i nat.
— Hvad siger du?! Hvorfor har jeg ikke fået noget at 
vide, din kyllingehjerne?
— Vi prøvede indtil det sidste, men hans beskyttelse er 
betydelig, tre jernbeslag.
— Er Lillefar informeret?
— Njah. Komjaga, kan du ikke selv sige det til Lille­
far? Jeg er lidt ræd for det. Han er allerede vred på mig 
på grund af det med købmændene. Jeg tør simpelthen 
ikke. Hvis du gør det, bliver han ikke sur på mig igen.

Jeg ringer op til Lillefar. Hans brede rødskæggede 
ansigt dukker op til højre for rattet.
— Goddag, Lillefar.
— Dav, Komjaga. Er du beredt?
— Jeg er altid beredt, Lillefar, men nogle af brødrene 
har i den grad blameret sig. De formåede ikke at få 
adelsmanden anklaget for oprør.
— Det er heller ikke nødvendigt længere … Lillefar ga­
ber, så man kan se hans sunde, stærke tænder. 
— Vi kan sagtens få ham uden nogen oprørsanklage. 
Han står blottet. Men husk: Gå ikke for hårdt til fami­
lien. Er det forstået?
— Ja, nikker jeg, lukker ned for Lillefar og kobler Po­
sokha ind igen. Hørte du det?
— Ja! griner han lettet. Herren være lovet …
— Herren har ikke noget med det at gøre. Du kan takke 
Herskeren.
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— Ord og gerning!
— Og kom ikke for sent, din strejfer.
— Jeg er her allerede.

Jeg svinger ud på Uspenskijhovedvej 1. Her er sko­
ven endnu højere end hjemme, det er århundredegam­
le graner. De har set mangt og meget i deres tid. De 
husker, husker Den Røde Urotid, husker Den Hvide 
Urotid, husker Den Grå Urotid, husker også Ruslands 
Genfødelse. Og de husker Forklarelsen. Selv bliver vi 
til jord og flyver væk til andre verdner, men de ærvær­
dige Moskvagraner bliver stående her og duver med 
deres majestætiske grene …

Jaså, det er altså sådan landet ligger for de adelige 
nu! Det er ikke længere nødvendigt med oprørsankla­
ger. I sidste uge var det Prozorovskij-familien, og nu 
disse her … Herskeren tager hårdt fat mod de adelige. 
Og det gør han ret i. Når hovedet er borte, har man 
ikke ondt i håret. Har man sagt A, må man også sige 
B. Når først man har løftet øksen, må man også hugge 
til!

Foran mig får jeg øje på to af brødrene i deres røde 
Mercere. Jeg indhenter dem og sænker farten. Vi kører 
i kortege. Drejer fra. Kører yderligere et stykke og når 
så frem til adelsmanden Ivan Ivanovitj Kunitsyns her­
regård. Uden for porten holder der otte af vores biler. 
Posokha er her, Khrul, Sivolaj, Pogoda, Okhlop, Zja­
bel, Nagul og Kreplo. Det er kernegruppen, Lillefar har 
sendt ud. Og det har du gjort ret i, Lillefar. Kunitsyn er 
en hård nød. Der skal erfarne folk til at knække ham.

Jeg parkerer, stiger ud af bilen, åbner bagagerummet 
og tager min egekæp frem. Jeg går hen til de andre. De 
afventer deres befalinger. Lillefar er her ikke, så det er 
mig, der har kommandoen. Vi hilser på tjenstlig ma­
nér. Jeg kaster et blik på palisaden: I granskoven hele 
vejen rundt er der placeret skytter fra Det Hemmelige 
Kancelli til vores undsætning. På Herskerens befaling 
er herregården allerede i nat blevet omringet. Så den 

Sorokin_Sats(4)_01.indd   15 10/10/09   4:27:40 PM



16

skadelige mus ikke skulle smutte af fælden, så den lum­
ske myg ikke skulle flyve væk.

Men adelsmandens port er af de mere solide. Poja­
rok ringer på og gentager:
— Ivan Ivanytj, luk porten op. Luk hellere op i minde­
lighed!
— I kommer ikke ind uden Dumasekretærer, I mordere! 
lyder det fra højttaleren.
— Det bliver værst for Dem selv, Ivan Ivanytj!
— Det kan ikke blive værre, din hund!

Det er så sandt, som det er sagt. Kun i Det Hem­
melige Kancelli kan det blive værre. Men der behøver 
Ivan Ivanovitj ikke komme hen. Denne her klarer vi 
selv. Brødrene er klar. Nu skal det være!

Jeg går frem til porten. Opritjnikkerne står afven­
tende. Jeg slår det første slag på porten med min kæp:
— Ve dette hus!

Jeg slår anden gang:
— Ve dette hus!

Jeg slår tredje gang:
— Ve dette hus!

Nu kommer der liv i opritjnikkerne:
— Ord og gerning! Hep!
— Hep! Ord og gerning!
— Ord og gerning!
— Hep! Hep! Hep!

Jeg klapper Pojarok på skulderen.
— Fuldfør!

Pojarok og Sivolaj går hurtigt i gang med at fæstne 
en sprængladning på porten. Alle går væk derfra og 
holder hænderne for ørene. Så kommer eksplosionen, 
og egeporten forvandles til flyvende træspåner. Med 
hævede kæppe strømmer vi ind gennem åbningen. In­
denfor står adelsmandens livvagter med deres køller. 
Det er forbudt at forsvare sig med ildvåben, i så fald 
bliver man mejet ned af de omkringliggende skytters 
strålevåben med deres kolde ild. Men hvis det skulle 
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lykkes nogen blandt tyendet at forsvare sig mod et frem-
stød med kølle i hånd, så falder han ifølge Dumaloven 
ikke i unåde.

Vi kæmper os ind. Det er en flot herregård, Ivan 
Ivanovitj har, gårdspladsen er enorm. Der er god 
plads til at slås. Vi bliver mødt af en tætstående grup­
pe af livvagter og tyende med køller. De har også  
tre lænkehunde, som slider for at komme løs og kaste 
sig over os. Sådan en hob er det ikke let at kæmpe mod. 
Vi må forsøge at tale os frem til noget, at fuldføre vores 
statsanliggende med list. Jeg hæver hånden:
— Hør her! Jeres husbond kommer alligevel ikke ud af 
dette med livet i behold!
— Det ved vi! råber livvagterne. Men vi er alligevel nødt 
til at forsvare os mod jer!
— Vent! Lad os udvælge to mænd til tvekamp! Hvis 
jeres vinder, kan I uden videre gå herfra med jeres ejen­
dele. Hvis vores vinder, tilfalder jeres ejendele os!

Livvagterne tøver. Så siger Sivolaj til dem:
— Sig hellere ja, mens vi er i godt humør! Vi smider jer 
alligevel ud herfra, så snart forstærkningerne når frem! 
Ingen kan holde stand mod opritjnikkerne!

De har rådslået med hinanden og råber nu:
— Godt så! Hvad skal vi kæmpe med?
— Med næverne! svarer jeg.

Deres tvekæmper træder frem: et muskelbundt af en 
stalddreng med et hoved så stort som et græskar. Han 
slænger fåreskindspelsen af sig, ruller ærmerne op, tør­
rer sig om mulen. Men vi er klar: Pogoda kaster sin 
sorte kaftan i armene på Sivolaj, ryster den mårpels­
kantede hue af sig, slænger brokadejakken, spiller kækt 
med de kraftige overarmsmuskler, som er omviklet med 
rødt silkestof, blinker til mig og træder et skridt frem. 
Når det gælder nævekamp er selv Maslo bare en dreng 
ved siden af Pogoda. Pogoda er ikke specielt høj, men 
bred over skuldrene, knoglestærk, god til at sætte slag 
ind og til at undvige. Det er temmelig svært at ramme 

Sorokin_Sats(4)_01.indd   17 10/10/09   4:27:41 PM



18

hans flade snude. At blive ramt af ham – lige i flæsket 
– er til gengæld den nemmeste sag i verden.

Med sammenknebne øjne ser Pogoda stridslystent 
på sin modstander, svinger med silkebæltet:
— Nå, din bondeknold, er du klar til at få bank?
— Sælg ikke skindet, før bjørnen er skudt, opritjnik! 

Pogoda og stalddrengen cirkler rundt om hinanden, 
måler hinanden med øjnene. De er klædt forskelligt, 
har forskellige stillinger, tjener forskellige herrer, men 
hvis man kigger efter, kan man se, at de er af samme 
russiske surdej. De er beslutsomme, som russere nu en­
gang er det.

Vi stiller os rundt om dem, side om side med tyen­
det. Det er sådan, det normalt foregår ved nævekamp. 
Her er alle lige, både bonde og adelsmand, opritjnik og 
kancellist. Næven er sin egen herre.

Pogoda slår en latter op, blinker til stalddrengen, 
spiller med overarmsmusklerne. Bondeknøsen kan 
ikke beherske sig og kaster sig frem med den knyt­
tede kæmpenæve forrest. Pogoda dukker sig og giver 
drengen et kort stød i mellemgulvet. Han gisper, men 
klarer den. Pogoda danser igen rundt om ham, vrider 
armene som en skamløs tøs, bøjer i knæene og blin­
ker, viser sin rosenrøde tunge. Stalddrengen bryder sig 
ikke om den slags danse, han grynter og lægger igen an 
til slag. Men Pogoda kommer ham i forkøbet, en lige 
venstre til kæben, en højre i ribbenene —smak! smak! 
Det var så det knasede i de ribben. Og igen undveg 
han kæmpenæven. Stalddrengen brøler som en bjørn, 
svinger med labberne så han taber sine vanter. Men 
det hjælper ingenting: Igen får han en i mellemgulvet 
og en på snotten oveni — smak! Knøsen svajer, som 
en bjørn der har glemt at gå i hi. Nu har han låst hæn­
derne sammen og kløver brølende den frostklare luft. 
Men det hjælper ham ikke: smak! smak! smak! Pogoda 
er hurtig på næverne: Stalddrengens mule er allerede 
helt smurt ind i blod, et øje er forslået, næsen læk­
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ker en rød suppe. Purpurrøde dråber flyver, glimter 
som rubiner i vintersolen, falder på den nedtrampede  
sne.
Tyendet har mistet gejsten. Vi opritjnikker blinker til 
hinanden. Stalddrengen vakler, snøfter i den forslåede 
næse, spytter en bænkevælling af blod og tandstum­
per. Endnu et slag, og et til. Knøsen tager nogle skridt 
bagud, vifter afværgende med hænderne, som en bamse 
efter bierne. Men Pogoda giver ham ingen fred: endnu 
et slag! og endnu et! Opritjnikken rammer præcist og 
hårdt. Brødrene pifter og hujer. Et sidste slag, en pro­
per næve. Drengen falder, så lang han er. Pogoda pla­
cerer sin smarte støvle på hans bryst, trækker kniven ud 
af sin skede og hugger til, lige i mulen på ham — ritsj! 
Sådan. Lad det være dem en lærestreg. Det er nødven­
digt nu om dage.
Lad blodet flyde — så går det som smurt.

Tyendet står med udslukte blikke. Bondeknolden 
har taget sig til sin flængede mule, blodet strømmer ud 
mellem hans fingre.

Pogoda sætter kniven tilbage i skeden, spytter på 
den faldne, blinker til tyendet:
— Føj! Han er jo helt blodig!

Det er kendte ord. Sådan siger vi opritjnikker altid. 
Sådan er det bare blevet.

Nu er det på tide at få afsluttet. Jeg løfter min kæp:
— Ned på knæ, I bondeknolde!

I sådanne øjeblikke er alt meget tydeligt. Man ser 
russeren, nøjagtig som han er! Ansigterne, det forvil­
dede tyendes ansigter. Simple russiske ansigter. Jeg el­
sker at betragte dem i sådanne øjeblikke, i sandhedens 
øjeblikke. Lige nu er de et spejl. Som afspejler os. Og 
den dejlige vintersol.

Gud være lovet, at dette spejl ikke er blevet mat, at 
tiden ikke har formørket det.

Tyendet falder på knæ.
Brødrene er afslappede nu, de bevæger sig. Så kom­
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mer der et opkald fra Lillefar, som følger med fra sit 
palads i Moskva:
— Flot klaret!
— I Ruslands tjeneste, Lillefar! Hvad gør vi med hu­
set?
— Riv det ned.

Skal det rives ned? Det er noget nyt … Normalt ind­
drager vi en undertvunget herregård til en af brødrene. 
Og lader tyendet blive for at tjene den nye herre. Som 
på min herregård. Vi ser på hinanden. Lillefar viser 
tænderne i et bredt smil:
— Hvad venter I på? Befalingen lyder: rent hus!
— Skal ske, Lillefar!

Aha. Rent hus. Det betyder den røde hane. Det er længe  
siden sidst. Men en befaling er en befaling. Den står ikke 
til diskussion. Jeg udsteder en kommando til tyendet:
— En sæk ragelse til hver! I har to minutter!

De har allerede forstået, at det er ude med huset. 
Nu farer de alle af sted til deres barakker for at samle 
sig nogle ejendele, og hvad de ellers måtte falde over. 
Imens betragter vi opritjnikker huset: gitterværk, jern­
beslåede døre, rødstensmure. Alt er meget solidt. Mur­
værket er jævnt og flot. Forhængene er trukket for vin­
duerne, men ikke helt: Hurtige øjne kigger ud gennem 
en sprække. Derinde bag gitterværket hersker en hjem­
lig varme, en afskedsvarme med tilbageholdt åndedræt 
og rystende af dødelig angst. Åh, hvor lifligt er det ikke 
at trænge ind i den hygge, at få lov at fiske denne af­
skedsrysten ud i det åbne!

Tyendet har hver især fyldt deres sække med ragelse. 
De traver ydmygt af sted, ligner betlende vagabonder. 
Vi lader dem passere, hen til porten. Der, i portåbnin­
gen, står nu skytterne med deres strålevåben og holder 
vagt. Tyendet forlader herregården, ser sig tilbage. Ja, 
se jer endelig tilbage, I bondeknolde, vi er ligeglade. 
Nu er vores tid kommet. Vi omringer huset, slår med 
vores køller på gitterværk og mure:
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