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simultan

Bože moj! så kolde hendes fødder var, men nu måtte det om-

sider være Pæstum, der ligger det her gamle hotel, navnet, jeg 

forstår ikke hvordan det ..., jeg kommer i tanker om det lige 

om lidt, jeg har det på tungen, men hun kom ikke i tanker om 

det, hun rullede vinduet ned og stirrede anstrengt til siden 

og fremad, hun ledte efter vejen der skulle dreje af til højre, 

credimi, te lo giuro, dico a destra. NETTUNO var det altså. Da 

han sagtnede farten ved krydset og tændte fjernlyset, fik hun 

straks øje på skiltet, lyset faldt på det i mørket, blandt en halv 

snes hotelskilte og pile der viste vej til barer og strandbade, hun 

mumlede, men det var altså helt anderledes tidligere, der var jo 

intet her, intet som helst, for bare fem-seks år siden, nej virke-

lig, det er da ikke muligt.

Hun hørte gruset knase under hjulene og sten slå op mod ka-

rosseriet, blev siddende sammensunket, masserede sig på hal-

sen, strakte sig så gabende, og da han kom tilbage, sagde han at 

det ikke duede, de måtte tage ind på et af de nye hoteller, her 

lagde de ikke engang sengetøj på mere, der var ingen gæster 

til gamle hoteller ved templer længere, midt mellem roser og 

under bougainvilleaer, og hun var skuffet og lettet, for resten 

var hun også fuldstændig ligeglad, sagde hun, dødtræt som 

hun var. 

De havde ikke kunnet tale meget med hinanden mens de kørte, 

på motorvejen var der hele tiden den der skarpe lyd, af vinden, 
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af farten, som fik dem begge til at tie, først ved frakørslen i Sa-

lerno, som de var en hel time om at finde, var der et og andet 

at bemærke, snart på fransk, så på engelsk, italiensk var han 

ikke særlig god til endnu, og efterhånden begyndte hun igen 

med den gamle syngen, hun satte melodi på sine tyske sætnin-

ger og stemte dem efter hans skødesløse tyske sætninger, hvor 

spændende at hun kunne tale sådan igen, efter ti år, hun syntes 

bedre og bedre om det, og nu oven i købet rejse, med en fra 

Wien! Hun vidste bare ikke hvad de havde at sige hinanden af 

den grund, bare fordi de begge kom fra denne by og havde no-

genlunde samme måde at tale og tale afsides på, måske havde 

hun også bare, efter en tredje whisky på Hiltons tagterrasse, 

troet han ville gengive hende noget, en savnet smag, et mang-

lende tonefald, en spøgelsesagtig følelse af et hjem hun ikke 

havde nogen steder mere. 

Han havde boet i Hietzing, så brød han af, der måtte altså være 

noget der var blevet i Hietzing, svært at få sagt, og hun var vok-

set op i Josefstadt, Wickenburggasse, så fulgte den uundgåelige 

namedropping, de afsøgte det wienske terræn men fandt ingen 

fælles bekendte der kunne hjælpe dem videre, Jordans, Al-

tenwyls, hun vidste selvfølgelig hvem de var, men lært dem at 

kende, nej, Löwenfelds kendte hun ikke, Deutschs heller ikke, 

jeg har allerede været for længe hjemmefra, som nittenårig tog 

jeg hjemmefra, jeg taler aldrig tysk mere, kun når der er brug 

for det, så gør jeg selvfølgelig, men det er noget andet, til det 

brug. På den romerske kongres havde hun først haft besvær 

med italiensk, nærmest lampefeber i grunden, men så var det 

gået meget godt, for ham var det selvfølgelig ubegribeligt, når 

FVA_046_Bachman_indh_3009.indd   8 30/09/10   12.03



9

man som hun havde så mange diplomer i lommen, hun nævn-

te det også kun fordi de ellers aldrig ville have lært hinanden 

at kende og hun jo ikke havde nogen, end ikke den ringeste 

anelse, netop efter denne overanstrengelse hvor alle hendes 

tanker var et andet sted, i den her Hilton-pergola bagefter, og i 

FAO havde han altså kun brug for engelsk og fransk? og spansk 

læste han ret godt, men hvis han ville blive i Rom nu, så var 

det jo tilrådeligt, og han vaklede mellem privattimer og et itali-

enskkursus FAO organiserede.

Han havde været i Rourkela i nogle år og to år i Afrika, i Gha-

na, siden hen i Gabon, længere i Amerika selvfølgelig, endog 

gået i skole der et par år, under emigrationen, de flakkede 

begge den halve verden igennem, og til sidst vidste de nogen-

lunde hvor de, fra tid til anden, havde været, hvor hun havde 

tolket og han udforsket noget, hvad mon? spurgte hun sig selv, 

men hun spurgte ikke højt, og fra Indien vendte de tilbage til 

Genève hvor hun havde studeret, til de første afrustningskon-

ferencer, hun var meget dygtig, hun vidste det også selv, hun 

blev højt betalt, hjemme ville hun aldrig have holdt det ud med 

sin selvstændighedstrang, det er så utrolig anstrengende et ar-

bejde, men jeg kan godt lide det alligevel, nej, gifte sig, aldrig, 

hun ville ganske afgjort aldrig gifte sig.

Byerne hvirvlede op i natten, Bangkok, London, Rio, Cannes, 

så igen Genève uundgåeligt, Paris ligeledes uundgåeligt. Kun 

San Francisco, det beklagede hun dybt og inderligt, no, never, 

og det havde hun netop altid ønsket sig, after all those dread-

ful places there, og altid kun Washington, forfærdelig, ja, han 
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med, han havde også syntes den var forfærdelig, og dér ville 

han ikke kunne, nej hun heller ikke, så tav de, udmarvede, og 

lidt efter stønnede hun lidt, please, would you mind, je suis 

terriblement fatiguée, mais quand-même, c’est drôle, n’est-ce 

pas, d’être parti ensemble, tu trouves pas? I was flabbergasted 

when Mr. Keen asked me, no, of course not, I just call him Mr. 

Keen, for han virkede altid så keen på noget, også på hende 

under partyet på Hilton, but let’s talk about something more 

pleasant, I utterly disliked him.

Mr. Keen, der ikke hed sådan og stod i vejen for Mr. Ludwig 

Frankel i FAO-hierarkiet, var genstand for deres fælles interesse 

ved jernbanebommene i Battipaglia, men viste sig også at give 

meget lidt udbytte fordi hun jo kun havde set ham én gang og 

Mr. Frankel også kun havde haft ham om sig og over sig i tre 

måneder, en ludfattig amerikaner, un casse-pieds monolingue, 

emmerdant, men, som han magtesløst måtte indrømme for 

sig selv, i øvrigt et helt afvæbnende hjælpsomt og godtroende 

menneske. Hun måtte endnu en gang misbillige og tale videre, 

I couldn’t agree more with you, I was just disgusted, the way 

he behaved, og hvad havde manden bildt sig ind med sine godt 

halvtreds år og den skaldede isse der knap var til at overse længe-

re under det tynde hår, og hun lod hånden glide gennem sin Mr. 

Frankels kraftige mørke hår og lagde hånden på hans skulder. 

Han var ikke skilt, ikke helt, men lå i den skilsmisse en fru 

Frankel i Hietzing og han langsomt arbejdede på, han havde 

stadig ikke besluttet om en skilsmisse var det rigtige. For hen-

des del var det nær blevet til giftermål, men kort forinden var 
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