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Toridl

Jeg kommer hjem fra arbejde, og der ligger en besked fra ham:
Han kommer ikke, han har travlt. Han vil ringe tilbage. Jeg
saetter mig til at vente, og da klokken bliver ni, tager jeg hen
til ham, bemarker at hans bil holder der, men at han ikke er
hjemme. Jeg banker pa til hans lejlighed og derefter pa alle
garagederene uden at vide, hvilken dgr, der er hans — intet
svar. Jeg skriver en besked, leeser den igennem, skriver en ny
og putter den ind ad brevsprakken. Da jeg er kommet hjem,
foler jeg mig rastlgs, og alt jeg kan foretage mig er at spille
klaver, selvom jeg har meget at lave og skal pa udflugt den nee-
ste dag om morgenen. Jeg ringer igen kvart i elleve, og han er
kommet hjem, han har veret i biografen med sin ekskereste,
og hun er der stadig. Han siger, at han vil ringe tilbage. Jeg
giver mig til at vente. Til sidst saetter jeg mig ned og skriver
i min notesbog, at nar han ringer, vil han enten opsgge mig
eller ogsd vil han ikke, og s vil jeg blive sur og vil enten veere i
selskab med ham eller med min egen vrede, og det vil sikkert
vaere fint nok, da vrede altid er til stor trgst, som det gik op for
mig, da jeg var sammen med min mand. Og sé fortsaetter jeg
med at skrive, i tredje person og i datid, at hun dbenbart altid
havde brug for en at elske, selv nir det var en kompliceret
keerlighed. Han ringer tilbage, for jeg ndr at skrive det hele
ned. Da han ringer, er klokken lidt over halv tolv. Vi skaendes
nasten helt til klokken tolv. Alt hvad han siger, modsiger sig
selv: For eksempel siger han, at han ikke ville se mig, fordi
han skulle arbejde, eller snarere fordi han havde lyst til at
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vaere alene, men han har ikke arbejdet, og han har ikke veeret
alene. Jeg kan slet ikke fa ham til at holde op med at modsige
sig selv, og da samtalen begynder at lyde som sd mange andre,
jeg har haft med min mand, siger jeg farvel og leegger roret
pa. Jeg afslutter det, jeg var begyndt at skrive, selvom det ikke
leengere forekommer mig at veere rigtigt, at vrede kan veere til
trost overhovedet.

Jeg ringer tilbage til ham fem minutter senere for at fortael-
le ham, at jeg er ked af, at vi skeendes sd meget, og at jeg elsker
ham, men der er ingen, der svarer. Efter fem minutter ringer
jeg igen og tenker, at han nok er gdet ud i garagen og tilbage
igen, men endnu en gang, er der ikke nogen, der svarer. Jeg
overvejer at kgre hjem til ham igen og lede efter ham i garagen
for at se, om han arbejder derinde, for der har han sit skrive-
bord og sine boger, og det er der, han leser og skriver. Jeg har
natkjole pa, den er over tolv, og jeg skal af sted morgenen efter
klokken fem. Alligevel tager jeg toj pa og kerer et par kilome-
ter hen til hans hus. Jeg er bange for, at jeg vil se andre biler
parkeret der, ndr jeg kommer derhen, som jeg ikke havde lagt
merke til for, og at en af dem tilhgrer hans ekskeereste. Da jeg
kerer ned ad indkerslen, far jeg gje pa to biler, som ikke var der
for, og en af dem er parkeret helt teet op ad deren, og jeg har pa
fornemmelsen, at hun er der. Jeg gir om bagved den lille byg-
ning, hvor hans lejlighed befinder sig og kigger ind ad vinduet:
Lyset er teendt, men jeg kan ikke se klart pd grund af de halvt
lukkede persienner og duggen pa ruderne. Men tingene inde
i veerelset er ikke de samme, som de var tidligere pa aftenen,
og for var der ingen dug. Jeg dbner yderderen med tridnettet
og banker pd. Jeg venter. Intet svar. Jeg lader tradnetsderen
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smakke i og gar hen for at undersoge de forskellige garager.
Nu dbner dgren sig bag mig, idet jeg beveeger mig vaek, og han
kommer ud. Jeg kan ikke se ham serlig godt, for det er markt
i den snavre gyde ved siden af deren, og han har merkt tej pa,
og der er nasten intet lys bag ham. Han kommer hen til mig
og leegger armene omkring mig uden et ord, og jeg tror ikke, at
han ikke siger noget, fordi han er overveeldet af folelser, men
snarere fordi han er ved at forberede, hvad han vil sige. Han
slipper mig og gdr rundt om mig og foran mig, ud til det sted,
hvor bilerne er parkeret ved garagedorene.

Da vi gdr derud, siger han: “Se” og sa mit navn, og jeg ven-
ter pa, at han skal sige, at hun er her, og at det er helt forbi
mellem os. Men det gor han ikke, og jeg har pd fornemmel-
sen, at det egentlig var hans hensigt at sige noget i den ret-
ning, I det mindste sige, at hun var her, og at han sd af en eller
anden grund kom pd andre tanker. I stedet siger han, at alt
det, der gik galt her til aften, var hans skyld, og at han er ked
af det. Han star med ryggen mod garagedgren og ansigtet i ly-
set, og jeg star foran ham med ryggen til lyset. P4 et tidspunkt
omfavner han mig sa pludseligt, at garagedgren bag ham far
ilden fra min cigaret til at ga ud. Jeg ved, hvorfor vi er herude
og ikke pd hans verelse, men jeg sporger ham ikke om det, for
jeg ved, at alting er bedre mellem os. Sa siger han: "Hun var
her ikke, da jeg ringede til dig. Hun kom tilbage senere.” Han
siger, at den eneste grund til, at hun er her, er, at der er noget,
der bekymrer hende, og han er den eneste, hun kan tale om
det med. S& siger han: “Du forstdr det ikke rigtig, gor du?”

Jeg forsgger at forsta det.
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S& de gik i biografen, og sé tog de hjem til ham, og sa rin-
gede jeg, og sd tog hun af sted, og han ringede tilbage, og vi
skaendtes, og sa ringede jeg tilbage to gange, men han var ta-
get ud for at hente ol (siger han), og sa kerte jeg over til ham,
og i mellemtiden var han vendt tilbage efter at have kgbt ol,
og hun var ogsa kommet tilbage, og hun var pa hans verelse,
sd vi snakkede sammen ved garagederene. Men hvad er sand-
heden? Kunne bdde han og hun virkelig vaere kommet tilbage
i det korte interval mellem min sidste telefonopringning og
min ankomst til hans hus? Eller er sandheden i virkeligheden,
at hun ventede udenfor eller i garagen eller i sin bil, mens han
ringede til mig, og at han sd tog hende med ind igen og lod te-
lefonen ringe uden at svare, da jeg ringede for anden og tredje
gang, fordi jeg hang ham langt ud af halsen, og han var traet af
at skeendes? Eller er sandheden snarere, at hun faktisk tog af
sted og kom tilbage senere, men at han blev og lod telefonen
ringe uden at svare? Eller tog han hende méske med indenfor
og gik sa selv ud for at hente ¢l, mens hun ventede derinde
og lyttede til telefonen, der ringede? Det sidste er det mindst
sandsynlige. I hvert fald tror jeg ikke, at han overhovedet tog
ud for at hente gl.

Det at han ikke forteeller mig sandheden hele tiden, far
mig til at fole mig usikker pa, om han forteller mig sandhe-
den visse andre gange, og sd prover jeg selv at finde ud af, om
det han forteller mig, er sandheden eller ej, og nogle gange
kan jeg regne ud, at det ikke er sandheden, og nogle gange ved
jeg det ikke og ved det aldrig, og af og til kun fordi han siger
det til mig om og om igen, er jeg overbevist om, at det er sand-
heden, fordi jeg ikke tror, at han ville gentage en lggn sé ofte.
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Maske er sandheden ligegyldig, men jeg vil have klar besked
om det, om ikke andet sa for at nd frem til nogle konklusioner
hvad angér spergsmal sdsom: hvorvidt han er vred pa mig el-
ler ej; og hvis han er, i s fald hvor vred; om han stadig elsker
hende eller ej; og hvis han ger, i sa fald hvor meget; om han
elsker mig eller ej; hvor meget; hvorvidt han er i stand til at
bedrage mig gennem sine handlinger og derefter i maden han
forteeller om disse handlinger pa.
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