
2 3

På dansk ved 
Karsten Sand Iversen

forlaget vandkunsten

dylan thomas

Jesper Fabricius

Under 
Mælke
skoven
Et spil for stemmer



4 5

[Stilhed]

første stemme  [Meget sagte]
For at begynde ved begyndelsen:
	 Det er forår, måneløs nat i den lille by, stjerne-
løs og bibelbegsort, de brolagte gader er tavse,  
og den krumryggede kurmager- og kaninskov 
humper usynlig ned til et slåensort, slående,  
sort, rågesort fiskerbådsvuggende hav. Husene er 
blinde som muldvarpe (skønt nattens muldvarpe 
ser godt i de snusende fløjlsslugter) eller blinde 
som Kaptajn Kat dér i byens formummede midte 
ved pumpen og tårnuret, de floromvundne for-
retninger og Forsamlingshuset i sørgedragt. Og 
alle i den dyssede og stumslåede by sover nu.
	 Ssshh! børnene sover, bønderne, fiskerne,  
de handlende og pensionisterne, skomager,  
skolelærer, postbud og pubvært, bedemand og 
bolerske, dranker, dameskrædder, prædikant, 
politibetjent, svømmehudede muslingekoner  
og sømmelige hustruer. Ungmøer hviler blidt og 
blødt eller skrider i drømme om bryllupsskrud  
og ringe og sankthansormeslæb op ad kirkegul-
vet i skovens brudeparrende orgelbrus. Drengene 
drømmer stygt, eller om nattens balstyrige tyre 
og det vilde og vovede piratossorte sørøverhav. 
Og hestenes antracitstatuer sover på markerne, 
og køerne i kostaldene, hundene i de vådsnudede 
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og helligt anretterskab, håndmalede akvareller, 
porcelænshund og blomstret tedåse. Det er 
murmlende nat i spædbørns lune vugger.
	 Se. Det er nat, stumt, kongeligt bugter den  
sig gennem Kroningsgades kirsebærtræer; letter 
på duggen og går med foldede, handskeklædte 
vinde gennem Bethesda kirkegård; trimler  
omkuld ved Sømandens Favn.
	 Tiden går. Hør. Tiden går.
	 Kom nærmere nu.
	 Kun I kan høre husene sove i gaderne i den 
sagte dybe salte og tavse sorte tilbundne nat. Kun 
I kan, i de blindede soveværelser, se kamme og 
skørter over stole, servanter, glas med tænder,  
De Ti broderede Bud på væggen og gulnende 
smil-til-fotografen-billeder af de døde. Kun  
I kan, bag de sovendes øjne, høre og se bevægel-
serne og landene og labyrinterne og farverne  
og forfærdelserne og regnbuerne og melodierne 
og ønskerne og flugten og faldet og fortvivlel
serne og de store have i deres drømme.
	 Hvor I er, kan I høre deres drømme.
	 Kaptajn Kat, den blinde afmønstrede søkap-
tajn, sover i sin køje i Skonnerthusets bedste sø-
stjernede kahyt prydet af strandskaller og flaske-
skibe, og drømmer om søer så store som nogen 
der vaskede ind over S/S Kidwellys dæk, spulede 
sengetøjet og gopleglatte sugede ham saltdybt 

gårde; og kattene sover rævesøvn i de vindskæve 
kroge eller fjedrer listigt, smygende og knitrende, 
over tagenes ene sky.
	 I kan høre duggen falde og den tyste by ånde.
	 Kun jeres øjne er ulukkede så I kan se den  
sorte slukkede by sove sødt, og dødt.
	 Og I alene kan høre det usynlige stjernefald, 
den buldrende mørke, minutiøst dugstrejfede 
dønning i det flynderfyldte hav hvor bådene  
duver og dukker, Arethusa, Regnspoven og  
Lærken, Zanzibar, Rhiannon, Piraten, Skarven  
og Stjernen af Wales.
	 Hør. Det er natten der går gennem gaderne, 
den salte sindige musikalske vind i procession 
gennem Kroningsgade og Muslingestræde, det  
er græsset der gror på Gorkenvar Bakke, dugfald, 
stjernefald, fuglesøvn i Mælkeskoven.		
	 Hør. Det er nat i den kølige, lavstammede  
kirke, salmesyngende i bindehat og broche og 
bombasinsort, kværkende sommerfuglehalsbånd 
og støvlesløjfe, hostende som hungeder, peber-
myntesuttende, småblundende halleluja; nat  
i slyngelstuen, stille som en domino; som en  
behandsket mus på Ocky Mælkemands loft;  
fygende som sort mel i Bolle-Davids bageri. Det 
er inat i Æselgade, tyst travende, med tangklædte 
hove, over muslingrunde piksten, forbi gardin
dækket pottebregne, skriftsted og nips, stueorgel 
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første druknede
Kraniet her ved Deres øre er

femte druknede
Krølle-Bevan. Sig til min tante det var mig  
der stampede guldbronzeuret …

kaptajn kat
Det skal jeg, Krølle, det skal jeg.

anden druknede
Sig til havgassen derhjemme at jeg ikke

tredje druknede
Jeg gjorde ikke det hun sagde, nej jeg gjorde ej …

fjerde druknede
Vel gjorde de så.

femte druknede
Og hvem har nu kokosnødder og sjaler og  
papegøjer med hjem til min Gwen?

første druknede
Hvordan er der deroppe?

anden druknede
Er der rom og kvæller?

tredje druknede
Barme og rødkælke?

fjerde druknede

ned i de femten favnes grav hvor pilende fisk  
piller ham ren til ønskebenet og de længe  
druknede smyger sig ind til ham …

første druknede
Husker De mig, Kaptajn?

kaptajn kat	
Det er Danse-Williams!

første druknede
Jeg mistede takten i Nantucket.

anden druknede
Kan De se mig, Kaptajn? den hvide knogle der taler? 
Det er Tom-Fred, donkeymanden ... Vi deltes om 
en pige engang ... Hendes navn var fru Probert ...

en kvindestemme
Rosie Probert, Jomfrustien niogtres. Kom op, 
drenge, jeg er død.

tredje druknede
Hold om mig, Kaptajn, det er Jonah Jarvis, kom galt 
af sted, yderst lysteligt …

fjerde druknede
Alfred Pomeroy Jones, fuld af søforklaringer, født  
i Mumbles. Sang som en lærke, pandede Dem  
en med en flaske, tatoveret med havfruer, tørst som 
en muddergraver, døde af vabler …
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første druknede
Hvad er det for en lugt af persille?

kaptajn kat
Åh, mine døde drenge!

Hvor I er, kan I, i Muslingestrædes måneløse  
forårsnat, høre Frøken Price, kjolesyerske og 
slikmutter, drømme om sin elsker, høj som byens 
klokketårn, sirupsgul samsonmanke, svulmende 
lår og rygende varm, med tordenrøst og burre-
bryst, der flænser muslinger op med øjne som 
blæselamper og stryger lavt hen  
over hendes ensomme elskende  
varmedunkende krop …

hr. edwards
Myfanwy Price!

frøken price
Hr. Mog Edwards!

hr. edwards
Jeg er manufakturhandler og gal af  
kærlighed. Jeg elsker dig højere end  
alverdens bomuldsflonel og kattun,  
chenille, kiprede bomuld, lærred, merino,  
tussahsilke, cretonne, crepon, musselin, poplin, drejl  
og tyl i hele verdens Klædehal. Jeg er kommet for  
at føre dig til mit Stormagasin på bakken hvor  

Skipperklaverer?

femte druknede
Ebenezers klokke?

første druknede
Slagsmål og løg?

anden druknede
Og spurve og tusindfryd?

tredje druknede
Hundestejler i syltetøjsglas?

fjerde druknede
Kærnemælk og mynder?

femte druknede
Visselulle, sov nu sødt?

første druknede
Vasketøj på snoren?

anden druknede
Og gamle tøser i pubben?

tredje druknede
Hvordan er tenorerne i Dowlais?

fjerde druknede
Hvem malker køerne på Maesgwyn?

femte druknede
Har hun smilehuller?
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drømmer om at jage de uterlige par ned gennem 
skovens græsgrønne elskovsleje, piske fyldebøt-
terne i slyngelstuen, ubarmhjertigt drive de bare, 
bramfri piger ud fra sine mareridts balfaldera …

sorte jakob  [Højt]
Føj for den lede!
Føj for den lede!

Døde-Evans, bedemanden,

døde-evans
ler kisteglad og højt i søvne og krummer  

tæer da han vågner for halvtreds år siden  

og ser sneen ligge dyb på gåsemarken bag 

det sovende hus; og han løber ud på mar-

ken hvor hans mor bager korendekager i 

sneen, og stjæler en håndfuld snefnug og 

korender og kravler i seng igen for at spise 

dem kolde og søde under den lune hvide 

dyne mens hans mor danser i snekøkkenet 

og råber efter sine mistede korender.

Og i det lille lyserødøjede hus ved siden af bede-
mandens snorker de hundrede og toogfyrre blide 
kilo Waldo, kaninfænger, barber, urtekyndig,  
kattedoktor, kvaksalver, de tykke lyserøde hæn-
der ligger med opadvendte håndflader over vat-
tæppets spraglede lapper, de sorte støvler står 
pudsede og  pæne i håndvasken, bowlerhatten 

byttepengene summer på tråde. Smid dine små nat­
sokker og din walisiske uldjakke ud, jeg vil varme  
lagnerne som en elektrisk brødrister, jeg vil ligge  
ved din side som søndagsstegen …

frøken price
Jeg vil strikke en tegnebog i forglemmigejblåt, så  
dine penge kan ligge lunt og godt. Jeg vil varme dit 
hjerte ved kaminen så du kan stikke det ind under  
trøjen efter lukketid …

hr. edwards
Myfanwy, Myfanwy, før musene gnaver i din  
nederste skuffe, vil du så sige

frøken price
Ja, Mog, ja, Mog, ja, ja, ja …

hr. edwards
Og alle klokker i byens kasser skal ringe til vores  
bryllup.

[Lyden af kasseapparater og kirkeklokker]

Kom, driv op gennem mørket, kom med op  
ad den drivende havmørke gade nu i den  
mørke nat der vugger og sukker som havet,  
til det bibelbegsorte lumre loftskammer over 
skomagerværkstedet hvor Sorte Jakob sover 
ustyrligt og muttersalene i en natskjorte med  
elastik om anklerne, bliver ved sin last og  
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første nabo
Sku’ alder ha’ gift sig

anden nabo
Hvis hun alså ik’ var nød te’et

første nabo
Lissom hendes mor.

anden nabo
Sikken mand og ha’ 

første nabo
Lisså slem som hans far

anden nabo
Og du ved nok hvor han endte

første nabo
Oppe på anstalten

anden nabo
Vrælede på sin moar.

første nabo
Hver lørdag

anden nabo
Der er ingen undskyldning

første nabo
Og ligger i, gør han

hænger på et søm over sengen, en sød porter  
og en skive kold brødbudding ligger under  
hovedpuden; og fedtdryppende i mørket  
drømmer han om

mor
Tingelingelater tinsoldater
to tomater og en bøf
det skal grisen ha til middag
ellers sir den

lille dreng
øf øf øf

mor
hele vejen hjem til

kone  [Skriger]
Waldo! Wal-do!

hr. waldo
Ja, Blodwen, min skat?

kone
Åh, hvad vil naboerne ikke sige, hvad vil  
naboerne ikke ...

første nabo
Stakkels Fru Waldo

anden nabo
Hvad hun ikke finder sig i
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første nabo
Synger på das.

anden nabo
Stakkels Fru Waldo

kone  [Grådkvalt]
Åh, Waldo, Wal-do!

hr. waldo
Ssssh! skat, ssssh. Jeg er enkemand Waldo nu.

mor  [Skriger]
Waldo, Wal-do!

lille dreng
Ja, mor?

mor
Åh, hvad vil naboerne ikke sige, hvad vil  
naboerne ikke ...

tredje nabo
Sort som en skorstensfejer

fjerde nabo
Ringer på dørene

tredje nabo
Knuser ruder

fjerde nabo
Bager mudderkager

anden nabo
Med hende fru Beattie Morris

første nabo
Oppe i stenbruddet

anden nabo
Og har set hendes baby

første nabo
Den har hans tud.

anden nabo
Åh, synd og skam er det

første nabo
Hvad han ikke gør for at dyppe snablen

anden nabo
Han solgte pianolaet

første nabo
Og hendes symaskine

anden nabo
Dejser om i rendestenen

første nabo
Snakker med lygtepælen

anden nabo
Beskidt i munden er han
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lille pige
Så giv mig en penny.

hr. waldo
Jeg har kun en halv.

første kvinde
Læber koster en penny.

prædikant
Vil du tage denne kvinde Matti Richards

anden kvinde
Dulcie Prothero

tredje kvinde
Effie Bevan

fjerde kvinde
Lil Limpotte

fjerde kvinde
Fru Rødmesen

kone
Blodwen Bowen

prædikant
til din uformelige ægtefælde

lille dreng  [Skriger]
Nej, nej, nej!

tredje nabo
Stjæler korender

fjerde nabo
Skriver sjofle ord

tredje nabo
Så ham i buskene

fjerde nabo
Pjække og hække med piger

tredje nabo
Send ham i seng uden aftensmad

fjerde nabo
Giv ham amerikansk olie og lås ham inde i mørke

tredje nabo
På opdragelsesanstalt med ham

fjerde nabo
På opdragelsesanstalt med ham

i kor
Lære ham med en sutsko i den bare

en anden mor  [Skriger]
Waldo, Wal-do!  
Hvad laver du med min Matti?

lille dreng
Giv mig et kys, Matti Richards.


