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Pd med klunset! Bukser pa!

Enten for lange, eller for smad.
Sd blusen!

Vest, jakke, en hue sd tung

Sko som til sos kunne sejle
Jorden rundt!...

Gammel fengselssang






SA ER VI ATTER ALENE. Det er alt sammen sa langsomt, s tungt, s
trist... Snart er jeg gammel. Og det vil endelig vaere forbi. Der kom sa
mange i mit verelse. De sagde en hel masse. De sagde mig ikke noget
seerligt. De gik deres vej. De er blevet gamle, solle og langsomme hver
deres sted i verden.

I giar dode Madame Bérenge, portnersken. En stzerk storm lofter sig
af natten. Helt overst, oppe hos os, ryster huset. Hun var en mild og
sod og trofast veninde. I morgen bliver hun begravet i rue des Saules.
Hun var virkelig gammel, helt ved enden af alderdommen. Jeg sagde
til hende lige fra den forste dag hun hostede: »Lag Dem ikke ned!...
Sid op i sengen!« Jeg havde mine bange anelser. Og sddan gik det...
Og na, ja...

Jeg har ikke altid arbejdet som lege, det lort!... Jeg vil skrive at hun
er dod, Madame Bérenge, til dem som kendte mig, som kendte hende.
Hvor er de?...

Jeg ville onske at stormen larmede endnu hgjere, at alle tagene flgj
af, at foraret ikke vendte tilbage, at vores hus forsvandt.

Hun vidste, Madame Bérenge, at alle sorger kommer med posten.
Jeg ved ikke leengere hvem jeg skal skrive til... Alle de folk er sa fjer-
ne... De har skiftet sjel for bedre at forrdde, glemme, hele tiden tale
om noget andet...

Gamle Madame Bérenge, hendes skelgjede hund kommer de og
henter, de tager den med...

Al brevenes sorg gennem snart tyve dr standsede hos hende. Den er
til stede i lugten af nylig ded, denne utrolige, syrlige smag... Den har
netop foldet sig ud... Den er der... Den driver omkring... Den kender
os, vi kender den nu. Den vil aldrig forsvinde. Der skal slukkes for
ovnen i portnerlogen. Hvem skal jeg skrive til? Jeg har ikke leengere
nogen. Ingen laengere til blidt at modtage de dedes venlige and... for
derefter at tale mere blidt til tingene... Mod for en selv helt alene!

Mod enden kunne min gamle portnerske ikke tale. Hun kunne ikke
fa vejret, hun holdt fast i min hand... Postbuddet kom ind. Han sa
hende de. Et lille hik. Det var alt. Masser af mennesker kom hos hende
for i tiden for at sperge efter mig. De rejste langt bort, meget langt i
glemslen, for at soge sig en sjel. Postbuddet tog kasketten af. Selv kun-
ne jeg fortzelle alt mit had. Det ved jeg. Jeg vil gore det senere hvis de
ikke kommer tilbage. Jeg vil hellere fortzlle historier. Jeg skal fortzlle
nogle historier si de kommer tilbage, ene og alene for at drzbe mig,
fra alle verdenshjorner. Sa vil det vere slut, og jeg skal vere tilfreds.



P4 klinikken hvor jeg arbejder, pd Fondation Linuty, har jeg allerede
hert tusindvis af ubehagelige bemaerkninger for mine historier... Min
feetter, Gustin Sabayot, er kategorisk pa det punkt: jeg burde skifte
stil. Han er ogsd lzege, men pa den anden side af Seinen, i La Chapelle-
Jonction. I gar néede jeg ikke at besoge ham. Jeg ville netop fortaelle
ham om Madame Bérenge. Jeg kom for sent af sted. Det er en streng
bestilling vi har, med konsultationen. Ogsa han er fuldsteendig udpum-
pet om aftenen. Nesten alle stiller traettende sporgsmal. Det nytter
ikke at skynde sig, de skal have gentaget alle enkeltheder i recepten
tyve gange. De nyder at fa en til at tale, kore en treet... De vil blaese
pa de gode radd, helt og aldeles. Men de er bange for at man ikke gor
sig nok umage, for en sikkerheds skyld maser de pa; kopsztninger,
rontgenbilleder, prover... blive folt pa fra overst til nederst... Blodtryk
og hele svineriet... Gustin han har praktiseret i La Jonction i tredive
ar. Nu jeg tenker pa det, en skenne morgen vil jeg sende mine egne
plagednder ud til La Villette” og drikke varmt blod. Det vil udmatte
dem fra morgenstunden. Jeg ved virkelig ikke hvad der skulle til for at
afskrekke dem...

Men altsd i forgars havde jeg bestemt at tage over og besoge Gustin.
Han bor tyve minutter fra mig nar forst man er kommet over Seinen.
Vejret var elendigt. Men jeg kaster mig ud i det. Jeg siger til mig selv,
jeg tager bussen. Jeg iler med at afslutte konsultationen. Jeg fjerner
mig gennem gangen med forbindinger. Et pigebarn far egje pa mig og
griber fat. Hendes tonefald er slzebende ligesom mit. Det er treetheden.
Ydermere er hun hes, det er alkoholen. Nu graeder hun, hun vil traek-
ke mig med. »Kom Doktor, jeg bonfalder Dem!... min lille pige, min
Alice!... Det er rue Rancienne!... bare to skridt!...« Jeg behaver ikke
gd med. I princippet er min treeffetid slut!... Hun fremturer... Vi stir
ude pa gaden... Jeg er dodtraet af syge mennesker... Nu har jeg lige
lappet sammen pa godt tredive fjolser... Jeg kan ikke mere... Lad dem
hoste! Lad dem spytte! Lad dem falde fra hinanden! De kan flyve ad
helvede til med tredive tusind kubik i reven!... Det rager mig!... Men
hylehovedet hager sig fast, hun hanger mig om halsen, hun puster sin
fortvivlelse ind i hovedet pa mig. Den er fuld af radvin... Jeg har ikke
kraft til at kempe imod. Hun slipper mig ikke. Ndr vi kommer ud pd



rue des Casses, som er lang og helt uden gadelygter, kan det vare jeg
giver hende et ordentligt los bagi... Jeg bliver fej igen... Gassen gar af
mig... Og samme melodi om igen. »Min lille pige!... Hjzlp mig, Dok-
tor!... Min lille Alice!... Kender De hende?...« Rue Rancienne, det er
ikke lige om hjornet... Det er en omve;j... jeg kender den. Det er efter
kabelfabrikken... Jeg horer hende gennem en tdge... »Vi har kun 82
francs om ugen... med to bern!... Og min mand som behandler mig sd
forferdeligt!... Det er skammeligt, keere Doktor!...«

Det hele er fis, det ved jeg godt. Det lugter af fordeervet korn, alko-
holikerens darlige dnde...

Vi er néet til ejendommen...

Jeg gar op. Jeg kan langt om lenge sidde ned... Den lille pige har
briller.

Jeg rykker hen ved siden af hendes seng. Hun leger trods alt sta-
dig lidt med sin dukke. Jeg vil ogsd underholde hende. Jeg kan vere
sjov nar jeg vil... Hun er ikke fortabt, den lille... Hun treekker vejret
tungt... Lungerne er inficerede, helt klart... Jeg far hende til at le. Hun
taber pusten. Jeg beroliger moren. Hun benytter sig af chancen, mok-
ken, til selv at f en konsultation, mens jeg sidder i saksen hjemme hos
hende. Det er angdende nogle maerker pa larene efter slag. Hun lofter
op i nederdelen, keempestore marmoreringer og sagar dybe brandsar.
Det er ildrageren. Sadan opferer han sig, hendes arbejdslese. Jeg giver
et rad... jeg fikser med en snor et lille trisseveerk til den grimme duk-
ke... den gdr op, den gar ned, hen til derhandtaget... det er bedre end
at tale...

Jeg auskulterer hende, der er rigelig rallen. Men sa farligt er det hel-
ler ikke... Jeg beroliger mere. Jeg gentager hvert ord to gange. Det er
det der er udmarvende... Den lille morer sig nu... Hun fir et nyt ho-
steanfald. Jeg ma stoppe. Hun bliver bla... Skulle der vere lidt difteri-
tis? Burde underseges... Prover?... I morgen!...

Faren kommer hjem. Med sine 82 francs har han kun rad til at drik-
ke cidre hjemme, ingen vin overhovedet. »Jeg drikker i spandevis. Det
far én til at pisse!« meddeler han straks. Han drikker af flasken. Han
demonstrerer... vi lykensker os selv at det ikke stdr sa slemt til med
den lille skat. Selv er jeg mest optaget af dukken... Jeg er for treet til at
tage mig af voksne og prognoser. Voksne er noget lort! Jeg tager ikke
en eneste til for i morgen.



Det rager mig at de synes jeg er userios. Jeg skdler for helbredet
igen. Mit besog er gratis, ren overskudsforretning. Moren dirigerer
mig tilbage til sine lar. Jeg giver et sidste skon. Og gar sa ned ad trap-
pen. Dér pa fortovet er der en lille hund der halter. Den folger efter
mig pa eget initiativ. Alt haenger ved mig i dag. Det er en lille foxter-
rier, sort og hvid. Den er nok blevet veek. De er utaknemlige, de ar-
bejdslese deroppe. De folger mig ikke engang pa vej. Jeg er sikker pa
de begynder at slds igen. Jeg horer dem ribe. Lad ham bare stikke hele
sin ildrager i revhullet pd hende! Det har hun godt af, den meer. S&
kan hun lere ikke at forstyrre mig!

Nu gér jeg til venstre... Altsd mod Colombes. Den lille hund, den
folger stadig med... Efter Asniéres kommer La Jonction og sa min feet-
ter. Men den lille hund halter meget. Den ser pa mig. Jeg kan ikke lide
at se den slabe sig af sted. Jeg ma hellere ga hjem alligevel. Vi gik til-
bage over Pont Bineux og fabrikkens hjernegrund. Klinikken er endnu
ikke helt lukket da vi nar frem... Jeg sagde til Madame Hortense: » Vi
fodrer den lille fyr. Nogen ma hen efter kad... I morgen tidlig ringer
vi... De kommer fra Dyrenes Beskyttelse og henter den i bil. I nat skal
den veere lukket inde.« Sa gik jeg hjem med fred i sindet. Men hunden
var for frygtsom. Den havde faet nogle for harde slag. Gaden er ond.
Om morgenen da vinduet blev abnet, ventede den ikke, men sprang
ud, den var ogsa bange for os. Den troede vi straffede den. Den for-
stod ingenting. Den havde ingen tillid leengere. Den slags tilfzlde er
ondartede...

Gustin kender mig godt. Nar han er zdru, giver han mig gode rad.
Han er ekspert i stil. Man kan stole pd hans meninger. Han er ikke for
fem ore misundelig. Han forlanger ikke lzengere s meget af livet. Han
har en gammel kerestesorg. Han har ikke lyst til at give slip pa den.
Han omtaler den yderst sjeldent. Kvinden var ikke serigs. Gustin er
god som fa. Han endrer sig ikke for han der.

I mellemtiden drikker han lidt...

Det som plager mig, er sevnlosheden. Hvis jeg altid havde sovet
godt, havde jeg aldrig skrevet en linje...
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»Du kunne«, sidan mente Gustin, »fortelle noget rart... ind imel-
lem... Alti livet er ikke beskidt...« P4 en made havde han ret. For mit
vedkommende er det en mani, en partiskhed. Bevisligt ved at i den pe-
riode hvor jeg havde summen for begge orer, og betydelig hajere end
nu, og feber ustandselig, var jeg langt mindre melankolsk... Jeg sys-
lede med nogle meget smukke dremme... Madame Vitruve, min sekre-
teer, hun kommenterede det ogsd. Hun kendte mine pinsler. Nar man
er sd genergs, sloser man med sine skatte, man taber dem af syne... Sa
jeg sagde til mig selv: »Den meer til Vitruve, det er hende der har gemt
dem et eller andet sted...« De rene vidundere... brudstykker af en Le-
gende... ren og skar ekstase... Det er den slags jeg vil kaste mig ud
i fra nu af... For en sikkerheds skyld endevender jeg mine papirbun-
ker... Jeg finder ingenting... jeg ringer til min agent, Delumelle; jeg vil
gore ham til min dedsfjende... han skal gispe under mine grovheder...
Der skal en del til at hidse ham op!... Det rager ham! Han ejer mil-
lioner. Han foreslar mig at holde ferie... Endelig kommer hun, hende
Vitruve. Jeg mistror hende. Med god grund. Hvor har du gjort af mit
mestervaerk? farer jeg lige i flesket pa hende. Jeg havde mindst hun-
drede grunde til at misteenke hende...

Fondation Linuty 14 foran bronzeballonen ved Porte Pereire. Her
kom hun og afleverede de maskinskrevne manuskriptsider nzesten hver
dag, ndr jeg var ferdig med mine patienter. En lille provisorisk byg-
ning, siden saneret. Jeg brod mig ikke om stedet. Tidsskemaet var alt
for ensformigt. Linuty, der havde oprettet det, var en mangemillionzer,
der syntes at alle skulle have behandling og blive raske uden penge. Fi-
lantroper er noget rak. For mit eget vedkommende ville jeg have fore-
trukket et lille kommunalt foretagende... fredsommelige vaccinatio-
ner... lidt udstedelse af helbredsattester... maske endda et brusebad...
En slags pensionering, kort sagt. Amen. Men jeg er ikke omskaret,
eller fremmedarbejder, eller Frimurer eller udgdet fra Ecole Normale,
jeg kan ikke fore mig frem, jeg knepper for meget, mit rygte er ikke
godt... Nu har de set mig, og hvordan jeg har klaret mig i femten ar
her i slumforsteederne, dumhedens verste bundfald, de har taget sig
enhver frihed, de foragter mig inderligt. Jeg skal bare vaere glad for de
ikke har jaget mig vaek. Litteraturen, den kompenserer. Jeg skal ikke
klage. Mutter Vitruve skriver mine romaner pd maskine. Hun er nert
knyttet til mig. »Hor nu her! siger jeg til hende, keere gamle ged, det er
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sidste gang jeg skaelder dig ud!... hvis du ikke finder min Legende, er
det forbi, slut med vores venskab. Slut med tillidsfuldt samarbejde!...
Ikke flere frynsegoder!... Ikke flere flasker vin!... Ikke en skid!...«

Sa bryder hun ud i jeremiader. Hun er radselsfuld i alle henseen-
der, hende Vitruve, bade ansigts- og arbejdsmassigt. Hun er en virke-
lig byrde. Jeg traekkes med hende siden England. P4 grund af et lofte.
Hun er ikke noget nyt bekendtskab. Det var hendes datter Angegle i
London, der engang fik mig til at svaerge at jeg altid ville sta hende bi
her i livet. Jeg har taget mig af hende, kan jeg roligt sige. Jeg har holdt
mit lofte. Loftet til Angele. Det gar tilbage til krigens tid. Og sd kan
hun faktisk en masse ting. Ndh. Hun er i princippet ikke snakkesalig,
men hun kan huske... Angele, datteren, hun var et livstykke. Det er
helt usandsynligt hvor grim en mor kan blive. Angéle fik et tragisk
endeligt. Jeg forteller det hele hvis jeg bliver tvunget. Angele havde
endnu en soster, det store bladdyr Sophie, i London, bosat dér. Og Mi-
reille her, den lille niece, hun er ligesd slem som de andre, en virkelig
mokke, en syntese.

Da jeg flyttede fra Rancy her til Porte Pereire, fulgte de begge to
med. Det har @ndret sig, Rancy, der er nasten intet tilbage af mu-
ren og Bastionen. Store sorte, sprukne murbrokker treekkes ud af den
mere vold, som radne teender. Alt ma holde for, byen @der sine gamle
gummer.Det er Byfornyelsens Femdrsplan bis der nu farer hen over
ruinerne som en stormvind. Snart vil der kun vere halve skyskrabere
af mursten overalt. Vi far se. Med Vitruve havde jeg en stiende diskus-
sion angdende ulykke. Hun heevdede altid at hun var den der havde
lidt mest. Det kunne ikke passe. Selvfolgelig, rynker har hun betydelig
flere af end mig! Rynker er der ingen greenser for, den dedssyge facade
efter de skonne ar i kedet. »Det ma vare Mireille som har flyttet De-
res papirer!«

Jeg gar med, jeg ledsager hende til Quai des Minimes. De bor sam-
men, ved Bitronnelle chokolader, noget der hedder Hotel Méridien.

Deres vearelse er en usandsynlig rodebunke, dynger af flitterstads,
iszer lingeri, alt meget tyndt, og ekstremt billigt.

Madame Vitruve og hendes niece er lose pa traden begge to. Tre
sprojter ejer de, plus et komplet kekken og et bidet af gummi. Det be-
finder sig alt sammen mellem de to senge sammen med en stor forste-
ver som de aldrig har kunnet f3 til at virke. Jeg vil ikke tale for darligt
om Vitruve. Hun har maske lidt flere skuffelser i livet end mig. Det er
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altid det der leegger en demper pd mig. Ellers, hvis jeg var sikker, ville
jeg give hende nogle ordentlige overhalinger. Det var inde i kaminen
hun gemte Remington’en, som hun ikke havde betalt ud... Efter si-
gende. Jeg betaler ikke meget for afskrifterne, sandt nok... femogtres
centimer siden, men det lober alligevel op... Iseer med tykke beger.

Hun skelede ogsd, Vitruve. Jeg har aldrig set noget lignende. Det
gjorde ondt at se pa hende.

Nar hun lagde kort op, altsa tarokkort, gav denne vilde skelen hen-
de prestige. Det fik de nemlig ogsa, hendes sma silkestrempekunder...
fremtiden pa kredit. Nar hun si blev grebet af tvivl eller onde anelser,
roterede hun med gjnene bag brilleglassene som en skinbarlig hummer.

Ikke mindst efter at hun var begyndt med sin »kortleesning«, vandt
hun indflydelse i nzrmiljeet. Hun kendte alle hanrejerne. Hun udpe-
gede dem for mig fra vinduet, og endda de tre mordere, »jeg har bevi-
serne!« Derudover havde jeg forzret hende et gammelt Laubry-appa-
rat til blodtryksmaling og leert hende lidt massage mod dreknuder. Det
foregede hendes biindtaegter. Hendes ambition var fosterfordrivelse el-
ler at deltage i en blodig revolution, s& man talte om hende overalt og
skrev om hende i aviserne.

Nar jeg sda hende rode rundt i sit skidt, var det ubeskriveligt hvor
meget hun bed mig imod. Over hele kloden er der hvert minut lastbi-
ler der smadrer sympatiske mennesker... Gamle Vitruve udsondrede
en lugt af peber. Det er ofte tilfeeldet med redhdrede kvinder. De deler,
tror jeg, skeebne med dyrene, den er rd, den er tragisk, det sidder i ha-
ret. Jeg kunne have sldet hende ned nér jeg horte hende kafte op, for-
teelle minder... liderlig som hun var, var det svert at finde keerlighed
nok. Med mindre manden var fuld. Og det desuden var helt morkt,
havde hun ikke en chance! I den henseende beklagede jeg hende. Selv
var jeg leengere fremme pd de smukke harmoniers vej. Det syntes hun
heller ikke var retferdigt. Den dag det blev nedvendigt, ville jeg have
nzesten nok i mig til at betale deden!... Jeg havde sat min kapital i
Astetik. Jeg havde svalget i kvindelige former og de mest vidunder-
lige... rent ud saliggerende. Jeg havde spist af evigheden.

Hun havde ingen opsparing, den slags merkes tydeligt, man beheo-
ver ikke tale om det. For at fa mad i munden og i tilgift lidt fornejelse,
maétte hun indfange kunden med udholdenhed eller overrumpling. Det
var et helvede.
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Efter klokken syv er sliderne i princippet kommet hjem. Konerne
er ved opvasken, manden gynger pa radioens belgeleengder. Sa forla-
der Vitruve min herlige roman for at jagte sit underhold. Fra opgang
til opgang trasker hun med sine streomper med rendemasker hist og
her og sine snoldede strikbluser. For krisen klarede hun sig endnu ved
hjelp af kredit og sin evne til at besnakke kunderne, nu modtager
bondefangeriets kvarulerende tabere nejagtig det samme ragelse som
hendes gratis, i bonus. Betingelserne er ikke lengere retferdige. Jeg
har forsegt at forklare hende at det hele er de sma japseres skyld...
Hun troede mig ikke. Jeg beskyldte hende for med vilje at lade min
smukke Legende g til grunde i hendes eget svineri...

— Det er et mesterveerk! tilfojede jeg. Sa vi skal nok finde det!...

Hun skraldgrinede... Sammen rodede vi i bunkerne.

Til sidst kom niecen, meget forsinket. Hendes hofter var et syn for
guder! En ren skandale af nogle balder. Nederdelen tet plisseret. For
rigtigt at holde tonen. En harmonika af spalter. Intet gar tabt. Den ar-
bejdslese er desperat, liderlig, uden en ore til at invitere... Han brok-
ker sig. »Fisse!« rdbte de til hende... Lige i ansigtet. Inde fra smoger-
ne, hvor de spiller den af til ingen verdens nytte. De unge fyre hvis
trek er finere end de andres, de ved hvordan den skal skzres, hvordan
man forseder livet. Det var forst senere hun gik pa gaden for at over-
leve!... efter adskillige katastrofer... For gjeblikket morede hun sig...

Hun kunne heller ikke finde min smukke Legende. Hun ville skide
pa »Kong Krogold«... Det var kun mig det nagede. Skolen hun gik i
for at ruste sig til livet var »Le Petit Panier«, lige for jernbanen. Dan-
selokalet ved Porte Brancion.

De slap mig ikke af syne, mens jeg hidsede mig op. Jeg var i deres
ajne det mest totalt mislykkede individ! Onanist, sky, intellektuel og
sa videre. Men nu, underligt nok, var de hunderadde for at jeg skulle
skride. Hvis jeg var gdet et smut ud, gad jeg nok vide hvad de havde
fundet pa? Jeg er temmelig sikker pd at konen forestillede sig det ret
ofte. Sa snart jeg lod et ord falde om rejser, var smilene de sendte mig
raedselsslagne...

Mireille havde foruden sin flotte rov @jne som en romance, et dra-
gende blik, men en kraftig naese, en gynter, et virkeligt kors. Nar jeg
ville have hende lidt ned med nakken: »Uden overdrivelse! sagde jeg til
hende, Mireille, du har en rigtig mandfolkenzse!... «<Hun var ogsa me-
get dygtig til at forteelle historier, hun kunne lide det, som en semand.
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Hun fandt pa tusind ting, i begyndelsen for at gleede, og senere for at
skade mig. Min svaghed er gode historier. Hun misbrugte det simpelt-
hen. Det kom til voldeligheder mellem os sidst i vort forhold, men hun
havde tusind gange fortjent den afklapsning jeg gav hende. Hun ind-
rommede det til sidst. Jeg var virkelig meget storsindet... Jeg straffede
hende med rette... Det sagde alle... Folk der havde forstand pa det...

Uden at gore ham uret, Gustin Sabayot, kan jeg roligt sige at han ikke
overanstrengte sig nar han stillede diagnoser. Han orienterede sig efter
skyerne.

Nar han gik hjemmefra, kiggede han ferst op i luften: »Ferdi-
nand, sagde han s3, i dag far vi reumatisme! Vil du vadde!... «<Han
lzeste det pa himlen. Han tog aldrig ret meget fejl eftersom han hav-
de et tilbundsgdende kendskab til de forskellige temperaturer og
temperamenter.

»Ah! en hedebolge efter nogle kalige dage! Det bliver kvikselvklo-
rid, ser man pd forhand. Der er gulsot i luften! Vinden er sldet om...
Nordenvind efter vestenvind! Kulde efter regn!... Fjorten dage med
bronkitis! De behaver ikke engang leegge overtgjet!... Hvis det var mig
der bestemte, kunne jeg ligge hjemme i sengen og skrive recepterne!...
Egentlig, Ferdinand, kommer de bare for at sludre. For dem som tje-
ner pa det, forstar man... men for os!... manedslennede?... Hvad skal
det til for?... Jeg kunne sgu behandle dem uden at se dem, plagedn-
derne! Herfra hvor jeg star! De ville hverken have mere eller mindre
andengd! De ville hverken braekke sig mere eller mindre, de ville ikke
blive mindre gule, eller rade, eller blege, eller andssvage... Sddan er
det bare!...« Og dér talte han et sandt ord, Gustin.

»Tror du de fejler noget?... De ryster... de raber... de vakler... de
veaesker... Vil du temme dit ventevaerelse? Pa et gjeblik? Selv for dem
der harker slim op sd de er ved at kvales? Giv dem en tur i biogra-
fen!... en gratis aperitif overfor!... se sd, hvor mange der bliver tilba-
ge... Nar de overrender dig, er det forst og fremmest fordi de keder sig.
Du ser ikke en sjzl dagen for helligdagene... Det staklerne mangler,
merk dig mine ord, det er beskeftigelse, ikke et godt helbred... Det
de vil have er at du skal underholde dem, opkvikke dem og holde dem
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i dnde med deres opsted... tarmgasser... knagende led... du skal finde
sammenhaenge... feber... rumlen i maven... noget hidtil ukendt!... Du
skal tale dig varm... blive ophidset... Det var derfor du fik dit eksa-
mensbevis... Ah! at underholde sig med sin ded, mens det fabrikerer
den, det er Mennesket i en noddeskal, Ferdinand! De vil beholde deres
gonorré, deres syfilis, alle deres tuberkler. De har brug for dem! Og de-
res bleerebeteendelse, den sviende endetarm, det har alt sammen ingen
betydning. Men hvis du anstrenger dig nok, fanger deres interesse, sa
udsztter de gerne deres dad, det er din belenning! De vil overrende dig
til det sidste. »Ved et nyt regnskyl mellem elektricitetsverkets skorste-
ne: »Ferdinand! udbred han, her har vi iskiaspatienterne!... Hvis ikke
der kommer ti i dag, tilbageleverer jeg mit bevis til Dekanen!« Men da
soden slog ned over os fra ost, som er den torreste retning, hen over
Bitronnelle-ovnene, torrede han en sodflage af nasen: »Jeg vil 2de min
gamle hat, hvis ikke lungehindebetaendelserne hoster blod i nat! For
fanden!... Jeg vil blive vaekket tyve gange igen!...«

Visse aftener forenklede han sagerne. Han steg op pa skammelen
foran det enorme skab med vareprover. Sa var der direkte, gratis og
uformel uddeling fra apoteket...

»Har De hjertebanken? De, Blegneb dér? spurgte han en kone.
— Nej!... — Har De ikke halsbrand?... Og udflad?... — Jo! lidt... — S& tag
det her i lad os sige... to liter vand... det vil gare Dem virkelig godt!...
og Deres led? Smerter de?... Har De ikke hamorider? Og afferingen
er i orden?... Her har De nogle Pepet-stikpiller!... Og orm? har De be-
merket noget?... Her er femogtyve vidunderdréber... ved sengetid!...«

Der var valg pa alle hylder... Mod alle forstyrrelser, alle diateser og
manier... Patienter er utroligt naive. Nar bare de kan hzlde et eller
andet skidt i flaben, forlanger de ikke andet, de forfgjer sig gladelig, de
er meget bange for at blive kaldt tilbage.

Med gavetricket sd jeg med egne gjne Gustin forkorte konsultatio-
ner der ellers ville have varet to timer til ti minutter. Men jeg behovede
ikke lzere noget om at forkorte. Jeg havde mit eget lille system.

Det var min Legende jeg ville tale med ham om. Vi havde fundet
begyndelsen under Mireilles seng. Jeg var ret skuffet over at genlaese
den. Den havde ikke vundet med tiden, min romance. Efter ars glemsel
er vaerket man forestillede sig bare en helligdag der er gdet af brug...
Men af Gustin ville jeg altid fa en uhildet og zrlig mening. Jeg satte
ham straks i den rette stemning.
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