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	 I efteråret 2010 blev jeg ansat på det, der dengang hed Holbæk Amts Ven-
streblad og Kalundborg Folkeblad, men som efter en sammenlægning nu hedder 
Nordvestnyt.

	 Meningen var, at jeg skulle være dialogjournalist – dvs. en journalist, 
der skriver de historier, som læserne kommer med ideerne til – og når jeg søgte 
jobbet, var det med forhåbningen om, at jeg ville komme til at beskæftige mig 
med områder, som min sparsomme fantasi ellers ville forhindre mig i at komme 
i nærheden af.

	 Det skete også, men at konsekvensen skulle blive, at jeg i et helt forår 
udelukkende skulle koncentrere mig om Carmen Curlers, havde jeg bestemt ikke 
forestillet mig, og i første omgang var jeg lige ved at skyde ideen ned, fordi jeg 
fandt den for ordinær.

	 Carmen? Herregud, historien om dette tresser- og halvfjerdserikon,  
som enhver dansker på den modne side af de fyrre nikker genkendende til, måtte 
da i forvejen være beskrevet ned til den mindste hårnål. Selv min mor ejede  
i sin tid et sæt af de elektriske curlere, hvad der fortæller noget om Carmens 
gennemslagskraft, da hun fra naturens hånd er krølhåret i forvejen.

	 Når krølleapparatet alligevel fandt nåde, kan vi kun takke min doven-
skab for det, da jeg havde kalkuleret med, at jeg kunne lave en hurtig Carmen-
historie mellem jul og nytår, som byggede på et sammenkog af alle de artikler 
om Carmen, som jeg var sikker på fandtes på nettet.

	 Virkeligheden var anderledes, skulle det vise sig, da artiklen skulle 
skrives. Googlede man Carmen Curlers, dukkede der stort set ikke andet op 
end brugtannoncer samt tilbuddet om at booke et homopartyband, som i dag 
har adopteret curlernavnet. Og i avisens elektroniske artikelarkiv var der kun 
curlerne under navnestoffet, fordi ældre, afdøde mennesker fra Kalundborg og 
omegn engang havde arbejdet på Carmen-fabrikkerne, hvilket ikke er nogen 
sensation, da Carmen i næsten 20 år var Kalundborgs største arbejdsplads og 
endda Danmarks syvende største virksomhed, da Carmen Curlers var på sit 
højeste.

	 Allerede her kan man undre sig over, hvorfor historien om Carmen Curl-
ers endnu ikke er fortalt, og ens undren stiger til ren og skær forbløffelse, når det 
viser sig – som det vil fremgå – at der er tale om et farverigt erhvervseventyr, 
som rummer både sex, rigdom og ikke mindst en pionervirksomhed af overras-
kende omfang, da Carmen Curlers arbejdede med begreber som branding, team-
building, overlevelsesture og storkontorer årtier før det på godt og ondt  

Antikvitetshandler Ralf Jensen flyttede som den første ind i 

Carmens forladte lokaler, hvor han ikke alene oprettede et kræm-

mermarked, men også lavede et lille Carmen-museum ud af de 

remedier han fandt i de tomme fabriksbygninger. Senere røg han 

uklar med udlejerne med det resultat, at alt hvad der har med Car-

men at gøre i dag hænger ham langt ud af halsen. Det er denne 

bogs held, da Ralf Jensen gavmildt har udlånt hele sin samling.
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blev dagligdag på andre virksomheder. Og skulle disse begreber blive for 
kedelige, krydres Carmen-fortællingen med den fantastiske historie om virk-
somhedens stifter, Kalundborgs lokale TV-forhandler, Arne Bybjerg, som satte 
hele sin betragtelige formue på spil, fordi han var stensikker på, at der lå en  
verdenssucces gemt i curlerne. Kun gennem stædighed, intuition, overtalel-
sesevne over for de lokale banker og troen på en ung og astrologisk sammensat 
ledelse lykkedes ham det at nå målet. Da det skete, gik det til gengæld stærkt, 
også så stærkt at et amerikansk bureau på et tidspunkt har målt Carmen Curlers 
til at være tressernes hurtigst ekspanderende virksomhed på verdensplan.  
At denne ekspansion ikke var problemfri for en fabrik beliggende i det, der  
også i tresserne var et udkantsområde, vil fremgå af det følgende.

	A lt dette havde jeg imidlertid ingen anelse om, da jeg sad på den nu 
nedlagte lille lokalredaktion i Tølløse og læste brugtannoncer og nekrologer på 
nettet. Foreløbig vidste jeg ikke andet, end at historien måtte udskydes til efter 
juleferien, men med lidt lykke og lidt held kunne jeg til gengæld også få fing-
rene i noget rigtig godt stof.

	 Det fik jeg også, og heldet skulle vise sig at være den nærhed, der her-
sker mellem avis og læsere på et lokalblad. I begyndelsen af januar ringede jeg 
nemlig til kollegerne på Kalundborg Folkeblad og spurgte, om de ikke kendte 
nogen, som kendte noget til Carmen. Det gjorde de i skikkelse af antikvitetshand- 
ler Ralf Jensen, som i begyndelsen af halvfemserne havde lejet sig ind i de fab-
rikker, som stod tomme tilbage efter at Carmen havde drejet nøglen om i 1990. 
Ralf Jensen havde brugt de enorme lokaler til et indendørs kræmmermarked, 
men havde i den forbindelse også lavet et helt lille Carmen-museum ud af de 
remedier – flag, bøllehatte og billeder – som han havde fundet efterladt rundt  
om i bygningerne. En del af tingene havde han vist endnu.

	D et havde Ralf Jensen, viste det sig, da jeg ringede til ham, og da han 
var raget uklar med de nuværende udlejere af lokalerne og på den baggrund  
var blevet grundigt træt af alt, hvad der havde med Carmen at gøre, var jeg  
mere end velkommen til at låne hele molevitten; jeg skulle bare komme forbi.

	 Det betød, at jeg pludselig sad med en flyttekasse fyldt med gamle 
avisudklip, billeder og reklamer – alt sammen omhandlende Carmen Curlers. 
Takket være dette gulnede arkiv var jeg i stand til at skrive min første artikel, 
men et lokalblads tætte kontakt med læserne fik nok et udslag, da jeg i forbind-

89372_carmen_001-173_.indd   12 03/11/11   15:33:45



13

else med artiklen efterlyste folk, som i sin tid havde arbejdet på Carmen-fabrik-
kerne.

	R eaktionen var overvældende og medførte en artikelserie, som varede  
de næste mange måneder. Det er denne serie, som danner råstoffet til den føl-
gende bog, skønt jeg efter bedste evne har forsøgt at omredigere artiklerne, så de 
danner en nogenlunde kronologisk fortælling. Det kan til tider være vanskeligt, 
da udviklingen på et tidspunkt går så stærkt, at Arne Bybjerg selv må have haft 
svært ved at overskue den. Men i slutningen af bogen findes en kronologisk 
krønike, hvor man kan følge Carmen år for år.

	 I den forbindelse vil Carmen-kendere nok hævde, at der er lagt uforholds- 
mæssig megen vægt på virksomhedens første år i tresserne, hvorimod Carmens 
to sidste tiår i halvfjerdserne og firserne spises af med et par kapitler.

	D et er helt rigtigt og hænger sammen med de to perioder, som fagspe-
cialisterne almindeligvis inddeler Carmen-historien i: Først Bybjerg-tiden, der 
strækker sig fra de første curlereksperimenter i begyndelsen af tresserne til et 
par år efter, at Arne Bybjerg sælger sit livsværk i 1969. Herefter følger Clairol-
perioden, som varer fra begyndelsen af halvfjerdserne til virksomhedens lukning  
i 1990. Og her er det et påfaldende tegn, at Carmen-vidnerne kun nødigt taler 
om den sidste tid, hvorimod man glædestrålende husker tilbage på de vilde år 
under Bybjerg.

	D en fascination er bibeholdt i bogen, da det er Carmens opståen og  
vanvittige ekspansion, som er helt enestående, hvorimod den efterfølgende  
periode er forholdsvis ordinær virksomhedshistorie, da Carmen trinvis kommer 
til at minde om en hvilken som helst anden provinsfabrik.

	 Man kan også sige det sådan, at Carmen opstod hurtigt og døde lang-
somt. Men litterært set er der ingen grund til at trække døden i langdrag.

Tølløse, oktober 2011

Søren E. Jensen
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En søndag i begyndelsen af 1960erne sidder den lokale tv-forhandler, Arne 
Bybjerg Pedersen, på en af sine gårde uden for Kalundborg og studerer annonce-
siderne i avisen. Han ved ikke, hvad han leder efter; bare noget, der kan opfylde 
den vision, Bybjerg har haft, siden han var helt ung: Han vil finde et helt nyt 
produkt, tage patent på det og fabrikere det og dermed blive verdensberømt.

	E ller som Bybjerg mange år efter Carmens lukning formulerer det  
i et brev:

»Jeg drømte om at finde en artikel, jeg kunne udvikle med patent på – 
fabrikere den og sælge den over hele verden! Det var det største mål, man kunne 
tænke sig som forretningsmand – og jeg ville erobre verden. Carmen Curlers 
blev denne vision.«

Det ved Arne Bybjerg endnu ikke, da han sidder over søndagsavisernes 
rubrikannoncer og leder efter sit produkt, der principielt kan være alt mellem 
himmel og jord. Produktet skal bare opfylde to betingelser: Det skal være helt 
nyt – ellers kan Bybjerg ikke få patent på det – og det skal have gennemslags-
kraft på tværs af landegrænserne, ja ligefrem på tværs af kontinenterne. Ellers 
kan Bybjerg ikke blive verdensberømt.

	 Begge disse gigantiske visioner aner Arne Bybjerg, da han får øje på en 
lille annonce, hvor en københavnsk frisør efterlyser kapital til en elektrisk  
papillot. Sådan en har Arne Bybjerg aldrig hørt om før, men det er kun med til 
at øge interessen, for hermed er punkt et allerede opfyldt, da der åbenbart er 
tale om en genstand, som hidtil ikke er blevet produceret, altså en splinterny 
opfindelse. Og i og med at det er en elektrisk papillot synes punkt to heller ikke 
uden for rækkevidde, for skønt fjernsynsforhandleren ikke kender det ringeste til 
frisørkunst, så ved han dog så meget, at damer verden over har hår på hovedet, 
og at de uagtet øvrig kultur er forfængelige med, hvordan frisuren sidder.

	A rne Bybjerg løfter røret og ringer til frisøren.
	N år han gør det, skyldes det umiddelbart, at »jeg havde pengene, jeg 

havde tiden, og jeg kedede mig,« som Arne Bybjerg senere forklarer sin beslut-
ning om at kaste sig over den elektriske curlerproduktion, skønt han rent økono-
misk ikke har nogen grund til det. Bybjerg er ganske vist stadig kun en ung 
mand, men med fire radio- og fjernsynsforretninger i Kalundborg og opland 
hører han til blandt de mere velstillede, lokale forretningsdrivende, ligesom 
Bybjerg allerede har en mere farverig karriere bag sig end en almindelig kalund-
borgjyde vil opnå i et helt liv.
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	O g alligvel er han på jagt efter nye eventyr, hvad der sikkert skyldes,  
at rastløsheden synes at være Bybjergs tro følgesvend, lige fra han i 1929 bliver 
født på et husmandssted uden for Svinninge.

	A llerede i landsbyskolen viser det sig, at Arne har boglige evner, men 
han gider til faderens fortvivlelse ikke at bruge dem; han vil hellere være i mar-
ken end i skolen. Kun gennem trusler (og somme tider mere end trusler) lyk- 
kes det at opnå en realeksamen og sågar en friplads på Rungsted Statsskole.

	 Husmandsfamilien, der foruden Arne tæller seks andre søskende, må 
spænde livremmen ekstra ind, så husets ældste søn kan få to nye lagener med 
sig, da han drager af sted til den fornemme læreanstalt.

	 Men Rungsted Statsskole viser sig at være – som Bybjerg senere for-
tæller til en avis – »et forfærdeligt chok. Jeg var vant til at bevæge mig blandt 
nogenlunde ligestillede derhjemme, og nu befandt jeg mig pludselig i en kreds 
af rigmandssønner, som sejlede lystyacht og tilsyneladende havde råd til alt.  
Og der stod jeg i mine store, lappede pludderbukser og faldt helt igennem.«

	K ulturchokket fortager sig aldrig og forbundet med dårlig samvittighed 
over at ligge de fattige forældre økonomisk til last (»Det kostede dem 100 
kroner om måneden – lige så meget som en gris«) vælger Arne midt i gymnasie-
tiden simpelthen at stikke af.

	 Faderen er rasende, men Arne er nu heller ikke for stolt af situationen, 
som skal plage ham mange år efter.

	 »Dybest set ligger der nok en lille utilfredshed på grund af den fallerede 
skolegang for snart 20 år siden. Jeg gav op, fordi miljøforskellen var for stor, 
og fordi jeg måtte se i øjnene, at jeg ville dumpe, hvis jeg fortsatte, sådan som 
tingene lå. Måske blev denne fiasko den egentlige drivkraft for mig senere i 
livet, når jeg stod over for vanskeligheder,« fortæller han på et tidspunkt, hvor 
husholdningen både tæller Rolls Royce, privatchauffør og eget fly.

	S ådan er det bestemt ikke på efterkrigstidens husmandssted ved Svin-
ninge, og faderens forsøg på at overtale rektoren til at tage sønnen tilbage igen, 
kan han godt glemme alt om: En elev, som er flygtet, hører ikke hjemme på 
Rungsted Statsskole.

	 Gymnasiet bliver udskiftet med en plads som bud på et maskinfirma 
i Holbæk, hvor indehaveren, Poul Diness, spotter Arnes talent for at lave for-
retninger og derfor tilbyder ham en læreplads som handelsmedhjælper, men det 
mener faderen er under knægtens niveau: En søn med realeksamen skal skam 
ikke i lære.
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	 I stedet får han anbragt den utilpassede søn som kontorlærling i statsba-
nerne. Her føler Arne sig ikke socialt underdanig, til gengæld keder han sig godt 
og grundigt så meget des mere, som at en jernbanekarriere virker udsigtsløs.

	 »Jeg kunne i bedste fald se frem til en kontrollørstilling i Smørum Nedre 
engang i 1978, og de udsigter virkede dræbende,« siger han senere.

	 Konsekvensen bliver, at Arne stikker af nok en gang, denne gang med 
en stak selvudskrevne frikort på lommen, foruden 10 svenske kroner samt lidt 
rugbrød, smør og spegepølse, så han har noget at leve af under indledningen til 
det, der skal blive til en arbejdsturne rundt om i Skandinavien.

	 Første stop er Göteborg, hvor Arne må banke på 40 forskellige døre, 
inden han får et job som opvasker, men det er heller ikke sagen, så efter et par 
dage hopper han på toget mod Stockholm.

	 Togbillet er der ikke penge til, så da konduktøren kommer, lader Arne 
som om han sover. Den hopper konduktøren ikke på, så ved næste station venter 
der et salatfad på den unge vagabond.

	 Til politiet får Arne dog forklaret, at han rent faktisk er elev ved De 
Danske Statsbaner, og det får han åbenbart gjort så overbevisende, at han slipper 
for videre tiltale og får lov til at gå fri på betingelse af, at han inden for 14 dage 
sender de 42 kroner, som billetten koster.

	 Det lover Arne og fortsætter rejsen til fods på de svenske landeveje.  
Om natten sover han i en høstak, og om morgenen møder han en mand ved navn 
Kalle, som fortæller, at Arne sandsynligvis kan få arbejde på en gård i nærheden, 
og det har Kalle ret i: Arne bliver karl på gården, og senere når han både at  
blive fiskebud, landarbejder og opvasker. Karrieren som løsarbejder ophører 
brat, da Arne er udsat for et voldtægtsforsøg af en køkkenchef på en restaurant  
i Göteborg.

	 Derpå vender den forskrækkede Arne hjem, også fordi værnepligten 
kalder, og mens Arne er soldat, finder han definitivt ud af, at hans talent lig-
ger inden for handel, sådan som Poul Diness på maskinfabrikken i Holbæk har 
forudset få år tidligere.

	 Det mener Diness åbenbart stadig gør sig gældende, for efter endt solda-
tertid bliver der taget hjerteligt imod Arne, da han spørger om tilbuddet om en 
læreplads endnu står ved magt.

	 Denne gang protesterer faderen ikke, måske også fordi han håber på, 
at den ældste søn efterhånden er vokset fra sin vildskab; en formodning som 
bekræftes af, at Arne sideløbende med lærepladsen søger ind på handelsskolen, 
og nu går det ikke galt, eller også har den unge mand bare været klar over, at der 
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ikke kan tæres mere på faderens reserver, hvad enten de så er økomoniske eller 
mentale; under alle omstændigheder bliver det denne gang rent faktisk til en 
handelsuddannelse.

	 Hermed er vejen banet for en karriere som forretningsdrivende i Holbæk 
med et pænt hus i byens udkant, men så sikker en fremtid har Arne trods alt 
heller ikke lyst til. I stedet kaster han sig over det, han senere skal erklære som 
sin yndlingslæsning, nemlig småannoncerne bagerst i avisen, og her ser han, at 
et firma ved navn United Plantations søger en assistent på en plantage i Malaya, 
og uden at gøre sig forhåbning om at få jobbet – Arne har jo ret beset ingen 
forudsætninger – sender han en ansøgning, og minsandten om han ikke han i 
konkurrence med 60 andre bliver udvalgt, igen til faderens fortvivlelse, som 
senere røber, at han ved afskeden med sin søn i lufthavnen tænkte, at »hvis det 
går ham godt, bliver han for stor for mig, og går det ham skidt, hører jeg aldrig 
fra ham.«

	D et går Arne godt, skal det vise sig: Husmandssønnen fra Svinninge 
står pludselig i spidsen for 500 indfødte folk, som arbejder i plantagen og kun 
taler tamilsk, men skønt arbejdsdagene er lange – Arne må stå op klokken 6 om 
morgenen, da det er hans ansvar, at de mange ansatte rent faktisk møder op, og 
sjældent har han fri før kl. 23 om aftenen – så lærer han alligevel sproget i løbet 
af et år, hvad selskabet i øvrigt giver ham en præmie på 3000 kroner for.

	 I det hele taget er det i Malayatiden – som kommer til at vare seks år  
– at Arne omsider kaster sin sidste ungdom af sig, og derfor må tituleres ved sit 
fulde navn, Arne Bybjerg Pedersen, da han som en både moden og holden mand 
i 1959 igen vender hjem til Danmark. Han er for resten også en gift mand, som 
følge af, at han under et ferieophold har mødt sin første hustru hjemme i Holbæk 
og taget hende med til Malaya, hvor hun keder sig gevaldigt, fordi der er per-
sonale til alt det huslige. Monotonien afbrydes dog, da hun føder en søn, hvad 
der er den egentlige grund til, at Malaya bliver lidt for eksotisk.

	A f grunde, som aldrig er blevet klarlagt, vælger det unge par at slå sig 
ned i Kalundborg, skønt de principielt kunne slå sig ned hvor som helst.

	 Planer har Arne Bybjerg nemlig ingen af, bortset fra at de mange penge, 
han har tjent i Malaya, gerne skulle blive til endnu flere.

	 Men en konkret idé har Bybjerg ikke, og da der ikke straks viser sig en 
åbenlys forretning, som kan få pengene til at yngle, bliver han hurtigt desperat.

	 »Man tror, at man har en masse penge, men de får hurtigt ben at gå på, 
når man ikke kan arbejde med dem, og efter et par måneder var der ikke så far-
ligt mange igen,« siger han senere.
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 Det skal blive en snakkesalig tjener, som ændrer situationen. Arne Bybjerg 
har en aften sat sig ind på Hotel Postgården i Kalundborg for at få en kop kaffe, 
og blandt mange andre ting fortæller tjeneren, at han netop har købt en ny radio. 
Men han måtte uden for Kalundborg for at købe den, da der på det tidspunkt kun 
er én radioforretning i Kalundborg med begrænset udvalg, og radioforhandleren 
havde i hvert fald ikke det mærke, som tjeneren var interesseret i.

	D én oplysning får Arne Bybjerg til at tænke. Han beder tjeneren om 
et kort over lokalområdet samt en telefonbog, og så begynder han at tegne de 
eksisterende radioforretninger ind på kortet. Ved hjælp af den tegning finder han 
ud af, at en radioforretning kan bære et opland på 5000 mennesker, og da Ka-
lundborg har 10.000 indbyggere, er det efter Bybjergs mening logisk at åbne en 
ekstra forretning dér.

	 Dagen efter går han ud for at finde et lokale i Kalundborg, og den anden 
juni 1959, kan han åbne døren for Bybjergs Radio & TV, som lige fra begyndel-
sen bliver en kolossal succes, men det skyldes efter Arne Bybjergs eget udsagn 
kun, at »jeg var heldig.«

	 Heldet er, at radioforretningen bliver åbnet, lige da fjernsynet bryder 
igennem.

	 »Der blev solgt et fjernsyn hver dag i de første tre uger, og jeg arbejd-
ede fra seks morgen til 11 aften i det første halve år. Da det første år var gået, 
havde vi solgt for 1,2 millioner, og året efter var vi oppe på 2 millioner i om-
sætning. Forretningen blev udvidet, og jeg købte en anden i Jyderup og nok én 
i Nykøbing Sjælland, satte bestyrer på hver butik og vendte igen tankerne mod 
landbruget,« har Bybjerg sammenfattet sin karriere som fjernsynsforhandler.

	 I et andet interview har han nævnt, at radiokædens hurtige succes reelt 
gjorde ham arbejdsløs, for da først forretningerne kører, er Bybjergs personlige 
rolle for så vidt udspillet. Bybjerg er god til at få ideer, men når det gælder den 
daglige drift, findes der masser af bestyrere, som er langt mere kvalificerede.

	E rgo smider Arne Bybjerg en del af fortjenesten i en række landbrug 
uden for Kalundborg, fordi markarbejdet giver ham ro, præcis ligesom han  
også flygtede fra skolen ud i marken, da han var barn.

	D et er bag ploven – eller rettere: på traktoren, vi er trods alt fremme ved 
begyndelsen af tresserne – at Bybjerg fostrer sin gigantiske tanke om, at han vil 
lancere et produkt, som kan gøre ham berømt i hele verden.

	T anken kan umiddelbart forekomme indlysende, for hvem vil ikke gerne 
stå bag en succes?
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