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Den døde får sit leje 

På sengen ren og hvid,

Bag ruden dækkes veje

Af snestormenes tid …

aleksander blok

– men de må da forstå, at jeg absolut skal af sted! råbte Platon Ilitj vredt og 

slog ud med armene. – De syge venter på mig! Syyy-ge! Det er en epidemi! 

Siger det Dem noget!?

Postholderen trykkede de knyttede næver mod brystet af sin grævlinge-

skindsvest og bøjede sig fremover:

– Men hvordan skulle vi dog kunne undgå at forstå det, hr? Hvordan 

skulle det være muligt? De har brug for at rejse, det forstår jeg meget vel, 

hr. Men jeg har ingen heste og får heller ikke nogen før i morgen!

– Hvordan kan De ikke have nogen heste?! udbrød Platon Garin med 

harme i stemmen. – Hvad er Deres station så til for?

– Den er her jo for det, at alle hestene er ude, og der er ikke en eneste 

tilbage, ikke en eneste! fastslog postholderen højlydt, som om han talte til 

en døv. – Med mindre der pludselig falder postheste ned fra himlen i aften. 

Hvem ved, hvornår det kan ske?

Platon Garin tog pincenez’en af og stirrede på postholderen, som om 

han først nu så ham rigtigt.

– Men forstår De, lillefar, at der er folk, der dør derude?

Postholderen løsnede de knyttede næver og rakte ligesom tiggende 

hænderne frem mod lægen.

– Men hvordan skulle vi da undgå at forstå det, hr? Hvordan skulle det 

lade sig gøre? Det er rettroende folk, der dør, hvordan skulle vi ikke forstå, 

at det er en stor ulykke! Men De kan jo selv se ud ad mit vindue, hvordan 

det er derude!

Platon Garin tog pincenez’en på og førte mekanisk de let ophovnede 

øjnes blik over mod den tilisede rude, som det virkede umuligt at se noget 

igennem. Uden for vinduet rådede den dystre vinterdag fortsat.
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Lægen så over på det højlydte pendulur, der forestillede heksen Baba 

Jagas hytte: Det viste et kvarter over to. 

– Den er allerede over to! Han rystede forbitret på hovedet. Han havde 

et stort hoved, var korthåret med en smule gråt i tindingerne. – Over to! Så 

begynder det at blive mørkt derude, forstår du det?

– Men hvordan skulle vi da ikke forstå, hr, hvordan skulle vi ikke 

forstå … begyndte postholderen, men lægen afbrød ham i et bestemt tone

fald.

– Hør her, lillefar! Skaf mig nogle heste, om du så skal grave dem op! 

Hvis jeg ikke når derud i dag, så slæber jeg dig i retten. For sabotage.

Det velkendte statslige ord havde en søvndyssende virkning på post-

holderen. Hans brummen og retfærdiggørelser stoppede, da han nærmest 

faldt i søvn på stedet. Hans let krumbøjede skikkelse i den korte vest, plys-

bukser og høje hvide filtstøvler med gule skindpåsyninger, stivnede i al sin 

urørlighed i den rummelige, godt opvarmede stues halvmørke. Til gen-

gæld begyndte hans kone, som hidtil havde siddet med sit strikketøj bag et 

bomuldsforhæng i stuens fjerneste hjørne, nu at røre på sig. Hun kiggede 

frem og åbenbarede sit brede, udtryksløse ansigt, som allerede hang lægen 

langt ud af halsen efter to timers venten, tedrikning, indtagelse af hind-

bær- og blommesyltetøj og gennembladning af et nummer af tidsskriftet 

Kornmark fra sidste år.

– Mikhalytj, sku’ vi spørge Perkhusja?

Postholderen kom straks til sig selv.

– Man kunne godt spørge Perkhusja, sagde han, mens han kradsede sig 

på venstre hånd med den højre og vendte sig halvt om mod sin kone. – Men 

de vil jo have statsheste.

– Jeg er fuldstændig ligeglad med, hvad det er for nogle heste! råbte 

lægen. – Bare det er heste! Heste! He-e-ste!

Postholderen tussede over mod sit skrivebord:

– Hvis ikke han er hos sin onkel i Khoprovo, kunne man godt spørge 

ham …

Han nåede over til skrivebordet, løftede telefonrøret, drejede håndtag

et et par gange, rettede sig op med venstre hånd som støtte i lænden og det 

skaldede hoved hævet, som om han håbede at blive højere:

– Mikolaj Lukitj, hallo, det er Mikhalytj der ringer. Sig mig, har brød-

kusken været forbi jer i dag? Ikke? Nå, sådan. Hvordan skulle han også 

kunne det! Hvor skulle han køre hen i dag, det er jo helt umuligt, det er 

klart. Nå, men, mange tak.

Han lagde forsigtigt røret på gaflen og tussede tilbage til lægen med 

tydelige tegn på opmuntring i det sjusket barberede, skægløse ansigt, hvis 

alder var ubestemmelig.

– Det ser ud til, at vores Perkhusja slet ikke er kørt til Khoprovo efter 

brød i dag. Han er her altså, ligger hjemme på ovnen. For når han kører 

efter brød, så er han altid lige omkring sin onkel på vejen. Så skal der drik-

kes te og sludres og fortælles historier. Det er altid først hen mod aften, 

han kommer hjem med brødet.

– Har han heste?

– Han har en selvkører.

– En selvkører? Lægen kneb øjnene sammen og greb i lommen efter 

sit cigaretetui.

– Hvis De kan overtale ham til det, kan han køre Dem til Dolgoje i 

selvkøreren.

– Men hvad så med mine heste? sagde Platon Garin og rynkede panden 

med tanke på slæden, kusken og de to statsheste.

– Dem kan De lade stå her så længe. Så kan De jo køre hjem igen med 

dem.

Lægen tændte sin cigaret, pustede røg ud.

– Og hvor er så denne her brødkusk, du snakker om?

– Lige her i nærheden. Postholderen viftede bagud med hånden.  

– Vasjatka kan følge Dem derhen. Vasjatka!

Ingen reagerede på hans råb.

– Mon ikke han er ovre i den nye hytte, blandede postholderens kone 

sig omme bag sit forhæng.

Og så rejste hun sig, gik med slæbende skørt tværs over gulvet og ud. 

Lægen gik hen til knagerækken, tog sin tunge, langskødede og lamme

skindsforede oilskinsfrakke ned, krøb i den, iførte sig også den store ræve

skindshue med hale, kastede det lange hvide tørklæde om halsen, trak 

handskerne på, løftede begge sine rejsetasker og gik med beslutsomme 
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skridt over tærsklen i den dør, postholderen åbnede for ham, ud i den 

mørke gang.

Distriktslæge Platon Ilitj Garin var en høj og stærk toogfyrreårig mand 

med et smalt, langtrukkent ansigt og en stor næse, han var omhyggeligt 

glatbarberet og havde et evigt udtryk af koncentreret utilfredshed. “I for-

hindrer mig alle i at udføre det meget vigtige og enestående arbejde, som 

jeg er skæbnebestemt til at udføre, som jeg kan gøre bedre end alle jer, og 

som jeg allerede har brugt de fleste af mine vågne timer på”, var det ud-

sagn, der syntes at komme fra dette målrettede ansigt med den store lige 

næse og de let ophovnede øjne. I gangen stødte han ind i postholderens 

kone og Vasjatka, som straks tog de to rejsetasker for ham.

– Det er det syvende hus herfra, fik han med på vejen af postholderen, 

som løb foran og åbnede døren ud til bislaget. – Vasjatka, du følger hr. 

doktoren på vej.

Platon Garin gik udenfor og kneb øjnene sammen. Der var en let frost 

og tåge i luften; vinden, som var svag men efter disse tre timer næppe af

tagende, lod det fortsat fyge med finkornet sne.

– Han kommer ikke til at forlange nogen vanvittig sum af Dem, brum-

mede postholderen og skuttede sig mod vinden. – Han er ikke en mand, 

der går op i profit. Det gælder bare om at komme af sted.

Vasjatka satte rejsetaskerne på en hylde, der var indbygget i bislaget, 

smuttede ind i gangen og kom straks efter tilbage i en kort pelsjakke, filt-

støvler og hue, løftede rejsetaskerne og trampede fra bislaget ud over sne-

driverne:

– Lad os komme af sted, min herre.

Lægen begav sig af sted efter ham, rygende på en cigaret. De gik hen 

ad den tilsneede og øde landsbygade. Der var store dynger af sne, lægens 

pelsforede støvler gik igennem til langt op ad skaftet.

“Som det fyger …” tænkte Platon Garin, skyndsomt rygende på ci-

garetten, som brændte hurtigt i vinden. “Fanden tage mig, at jeg absolut 

skulle tage forbi den her elendige station. En ravnekrog, det er, hvad det 

er: Der er jo aldrig nogen heste her om vinteren. Jeg havde forsvoret det, 

men nej, jeg kørte alligevel den vej, Dummkopf. Hvis bare jeg havde kørt 

den vante vej, skiftet heste i Zaprudnyj og kørt videre, nå ja, det er syv verst 

længere, men så havde jeg allerede været i Dolgoje nu. Der er stationen 

ordentlig, og vejen bred. Dummkopf! Nu kan man så ligge, som man har 

redt …”

Vasjatka vadede veloplagt gennem sneen, svingende med de to ens 

rejsetasker som en kone med spande på åg. Bebyggelsen omkring stationen 

kaldtes ganske vist en landsby, Dolbesjino, men var i virkeligheden en lille 

flække bestående af ti spredte husmandssteder. Mens de gik ad den til

sneede hovedvej hen til brødkuskens hytte, nåede Platon Ilitj at blive let 

svedt i sin lange oilskinsfrakke. Rundt om den gamle, stærkt sammensunk-

ne hytte var alt føget til, og der var ikke spor af noget menneske, som om 

der faktisk ikke boede nogen der. Kun ud af skorstenen fremtvang vinden 

totter af hvid røg.

De vejfarende gik gennem den nødtørftigt indhegnede forhave og op 

på det tilsneede bislag, som hældede til den ene side. Vasjatka satte den 

ene skulder mod døren, som viste sig at være åben. De gik ind i den mørke 

forgang, Vasjatka stødte imod noget: 

– Av for …

I mørket kunne Platon Garin lige skelne to store tønder, en trillebør 

og noget ragelse. I brødkuskens forgang lugtede der mærkeligt nok af bi-

stade, af bikube, bikage og voks. Den søde og sommerlige lugt passede slet 

ikke sammen med den fygende februarsne. Vasjatka kæmpede sig frem til 

en sækkelærredsbeklædt dør, tog en af rejsetaskerne under armen, åbnede 

døren og skridtede ind over den høje tærskel:

 – God dag i stuen!

Lægen fulgte efter ham og bøjede hovedet for at komme under dør-

karmen. 

Indenfor i hytten var der lidt varmere, lysere og mere ryddeligt end i 

forgangen: Der brændte kævler i den store russiske ovn, på bordet stod 

et enligt saltkar af træ, under et viskestykke lå et brød, i hjørnets mørke 

skimtedes en ikon, og på væggen hang et ensomt ur, der viste halv seks. Af 

møbler kunne lægen ikke se andet end en kiste og en jernseng.

– Onkel Kozma! kaldte Vasjatka og satte forsigtigt rejsetaskerne ned på 

gulvet.

Ingen svarede.
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– Sku’ han mon være gået ud i gården? sagde Vasjatka og vendte sig 

mod lægen med sit brede, fregnede ansigt med den morsomme, ligesom 

afpillede, lyserøde næse midt i.

– Hvem der? lød det fra ovnen, og frem dukkede et forpjusket rødhåret 

hoved med tjavset skæg og forsovede øjensprækker.

– Goddav, onkel Kozma! udbrød Vasjatka glad. – Doktoren her har 

travlt med at komme til Dolgoje, og der er ingen statsheste på stationen.

– Og hvad så? lød det fra hovedet, som kradsede sig.

– Ja, så ku’ du måske køre ham i din selvkører.

Platon Ilitj gik hen til ovnen:

– Der er en epidemi i Dolgoje, jeg skal for enhver pris nå derud i dag. 

For enhver pris!

– En epidemi? Brødkusken gned sig i øjnene med sine store barkede 

fingre, hvis negle var sorte. – Jeg har hørt om en epidemi. I forgårs snak-

kede de om det på posthuset i Khoprovo.

– De syge venter på mig derude. Jeg har vaccine med.

Hovedet på ovnen forsvandt, trappetrin gav sig stønnende og knirken-

de. Kozma bevægede sig ned, fik et hosteanfald, kom frem fra ovnen. Det 

var en lille, mager og smalskuldret karl på omkring de tredive, med skæve 

ben og uforholdsmæssigt store hænder, sådan som det ofte ses hos skræd-

dere. Hans spidsnæsede, søvndrukne ansigt var godmodigt og forsøgte at 

smile. Han stod nu barfodet, i undertøj, foran lægen og kløede sig i den 

filtrede røde hårpragt.

– Vac-cine? udtalte han respektfuldt og forsigtigt, som om han var ban-

ge for at komme til at tabe ordet på sit gamle, slidte og revnede gulv.

– Vaccine, gentog lægen og tog ræveskindshuen af, da den pludselig var 

alt for varm at have på.

– Men der er jo snestorm, min herre. Perkhusja kastede et blik på den 

næsten blinde rude.

– Jeg ved godt, at der er snestorm! Men der er syge mennesker, der 

venter på mig! sagde lægen med hævet stemme.

Stadig kløende sig i håret gik Perkhusja hen til den hamptætnede rude.

– Det er jo også derfor, jeg ikke er kørt efter brød i dag. Med den ene 

finger gned han ruden fri, der hvor ovnvarmen havde dannet et hul i rim-

frosten, og kiggede ud. – Mennesket lever jo ikke af brød alene, er det ikke 

sådan?

– Hvor meget vil du have? spurgte lægen, som havde mistet tålmodig

heden.

Perkhusja så om på ham, som om han forventede at blive slået, og så gik 

han tavs hen i hjørnet til højre for ovnen, hvor der var en bænk og hylder 

med en spand, krukker og ovnkoste, han greb en messingøse, tog vand fra 

spanden med den og drak hastigt, mens adamsæblet gik op og ned.

– Fem sølvrubler! tilbød lægen i et så truende tonefald, at Perkhusja for 

sammen. 

Men så smilede han og tørrede munden i sit ærme:

– Men hvad skal jeg med dem …

Han satte øsen på plads, vendte sig om, svælgede og sagde:

– Det er … Men jeg har jo lige tændt op i ovnen.

– Folk dør derude! råbte lægen.

Uden at se på lægen kradsede Perkhusja sig nu på brystet, mens han så 

missende hen mod ruden. Lægen betragtede brødkusken med et udtryk i 

sit stornæsede, anspændte ansigt, der sagde, at han var klar til at gennem-

prygle ham — eller til at briste i gråd.

Perkhusja sukkede, kløede sig på halsen:

– Hør her, knægt, så må du jo …

– Hva’? sagde Vasjatka uforstående, med åben mund.

– Bliv her, så kan du lægge en ny kævle i ovnen, når den her er brændt ud.

– Det skal jeg nok, onkel Kozma. Vasjatka tog pelsjakken af, kastede 

den på bænken og satte sig ved siden af.

– Din selvkører … hvad har den af trækkraft?  spurgte lægen lettet.

– Halvtreds heste.

– Glimrende! Så når vi til Dolgoje på omkring halvanden time. Og du 

kan køre hjem fem sølvrubler rigere.

– Nok om det, min herre… Perkhusja viftede smilende med sin store 

klo af en hånd og klappede sig så på de magre lår. – Godt, men så lad os 

spænde for.

Han forsvandt om bag ved ovnen og kom snart tilbage i en groftvævet, 

grå, ulden kofte, vatterede bukser, der var fastspændt af et soldaterbælte 
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næsten helt oppe over brystet, og et par grå filttøfler under den ene arm. 

Han satte sig på bænken ved siden af Vasjatka, smed støvlerne på gulvet og 

begyndte hurtigt at vikle sine fodlapper på.

Lægen fandt en cigaret frem og gik udenfor. Her var alt som før: grå 

himmel, snefog, blæst. Bebyggelsen var som død — hverken menneske-

stemmer eller hundeglammen hørtes.

Her på bislaget, med den opkvikkende cigaretrøg i lungerne, tænkte 

Platon Garin allerede på morgendagen: “Jeg vaccinerer om natten, og 

dagen efter går vi på kirkegården og ser på gravene. Bare de har indført 

karantæne i det her vejr, hvis nogen bryder igennem afspærringen, er de 

jo ikke til at finde. I Mitino havde man to ringe, men det hjalp ikke noget 

— de brød igennem, flere blev bidt … Gad vide, om Silberstein allerede 

er der? Ah, så lad ham da! Med fire hænder er det meget nemmere at vac-

cinere, sammen med ham ville jeg kunne tage hele landsbyen på en enkelt 

nat … Nej, han kommer nu ikke frem før mig fra sit Usokhi, der er, lad 

mig se, fyrre verst, og så i det vejr … Vi har sandelig været heldige med 

den snestorm …”

I mellemtiden havde Perkhusja fået fodtøjet på og kastede nu en sort få-

reskindsjakke over sig, spændte en rem omkring den, satte sine bælgvanter 

fast i remmen, smækkede en hue på, tog brødet fra bordet og skar et hjørne 

af det, som han stak ind på brystet, skar også en skive, som han bed i, og 

mens han tyggede, blinkede han til Vasjatka på bænken og sagde:

– Det ku’ være godt at skylle munden med lidt te, men tiden er ikke til 

det: Som han da råbte op, hva’. Epi-demi! Hvor kommer han egentlig fra?

– Vist nok fra Repisjnaja. Vasjatka gned sig i det ene øje med næven. 

– Med postheste. Og embedskusken, han faldt i søvn med det samme.

– Tja, hvorfor skulle han ikke have brug for lidt søvn, sådan en em-

bedskusk … Perkhusja kastede et blik på ovnen til afsked, klappede Vasjat-

ka på hovedet og gik med brød i både mund og hånd ud bagved.

Brødkuskens gårdsplads var lige så uanseelig og gammel som hans 

hytte: Staldtilbygningen hældede slemt, brændestabler lå dynget op rundt 

omkring, lidt længere væk lå høloftet med gennemhullet, hastigt tildækket 

pæleværk og stråtag, nær derved den mørke kornlade, hvor der efter alt at 

dømme næppe var blevet tærsket de sidste fire år. Til gengæld var den lille, 

badstuelignende hestestald nybygget, med solidt spåntag, veltætnede væg-

ge og to små isolerede ruder. Ved siden af den, under et snedækket halvtag, 

havde selvkøreren sin plads. Perkhusja skubbede sneen til side med sine 

filstøvler, mens han med sine skæve, hurtige skridt gik hen til hestestalden. 

Her stak han hånden ind på brystet, hvor han under trøjen fandt frem til en 

nøgle i snor, som han fik hevet frem og satte i hængelåsen.

Bag døren hørtes gentagne skarpe lyde, som om en enorm fårekylling 

begyndte at pibe. Og så — efter endnu tre lyde, og endnu en, og en til — 

brød der pludselig en larm ud som af en hel sværm af fårekyllinger, der 

indædt peb, alt hvad de kunne. Nu begyndte der også at lyde grynt fra 

ornen i stalden. I hestestalden peb det stadig højere.

– Jeg kommer nu, saftsuseme … Perkhusja åbnede låsen, slog døren op 

og trådte ind i hestestalden.

Som sædvanlig mærkede han med det samme og med velbehag de 

kendte lugte. Han lod døren stå åben bag sig for bedre at kunne se, og 

gik forbi smedjen og sadlerne direkte hen til hestene i boksen. En glad 

piben fyldte hestestalden. Til forskel fra Perkhusjas hytte og gårdsplads var 

hestestalden i forbilledlig stand — ny, ren og ryddelig — hvilket tydeligt 

viste, hvor ejerens lidenskab lå. Hestestalden var delt i to: Lige inden for 

døren var smedjen og saddelknagerne, her stod arbejdsbænken, hvor der 

lå en lille ambolt, og her stod der en lillebitte ovn på størrelse med en 

samovar, med tilhørende blæsebælg lavet af en biavlers røgpuster, og der 

lå værktøj i omhyggelig orden på arbejdsbænken: knive, små hammere, 

minitænger, håndbor, file og en dåse med hestesalve, hvori der stod en 

pensel. Midt på arbejdsbænken stod der en lerskål fuld af småbitte hestesko 

på størrelse med enkopek-mønter. Ved siden af den stod en anden skål med 

en bunke småbitte søm til hesteskoene. På væggen hang der flere rækker af 

miniseletøj, som mindede om tørrede svampe på snor. Over arbejdsbænk

en hang en stor petroleumslampe.

Efter smedjen og sadelknagerne kom man til høloftet i form af en stor 

kurv med finthakket kløver, dernæst rejste der sig en skillevæg, og bag den 

lå hesteboksene. Med et stort smil bøjede Perkhusja sig hen over skillevæg-

gen, og dernedefra istemte nu en flerstemmigt vekslende vrinsken af halv-

treds små heste. De stod i boksene parvis eller tre og fem sammen. Hver 
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boks var udstyret med to trug, et til vand og et til foder. I fodertrugene 

lå hvide rester af den havregryn, som Perkhusja havde hældt i til hestene 

klokken fem samme morgen.

– Nå, skal vi saftsuseme have lidt sjov, eller hva’? spurgte Perkhusja sine 

heste, og de vrinskede endnu højere.

De lidt yngre heste stejlede og sparkede med forbenene, den faste 

stamme med steppeerfaring prustede, mens de rystede og nikkede med 

hovederne. Perkhusja sænkede den ene af sine store, grove hænder — i den 

anden holdt han brødskiven — og begyndte at kæle for hestene. Han strej-

fede dem med fingrene, klappede dem på ryggen, strøg dem over manken, 

og de vrinskede, løftede mulerne, snappede legende efter hans hånd med 

deres små tænder, stødte deres varme næsebor mod hans fingre.

Ingen af hestene var større end en agerhøne. Han kendte hver eneste af 

dem og kunne sige, hvordan og hvornår han havde fået dem i sin stald, hver 

af dem havde sin egen historie, om hvordan den arbejdede, hvem foræl-

drene var, hvilke tilbøjeligheder og hvilken karakter, den havde. Rygraden i 

Perkhusjas hjord var nogle gulbrune, brede hingste med korte, mørkblon-

de haler, de udgjorde mere end halvdelen; derefter kom rødbrune fukse og 

mørkebrune, otte brune, fire mørkegrå, to abildgrå, en gråskimmel og en 

rødskimmel. Der var kun hingste og vallakker. Små hopper var bogstavelig 

talt deres vægt værd i guld, og det var kun hesteopdrættere, der havde dem. 

– Sååh, her har I lidt brød, sagde Perkhusja og begyndte at krumme 

brødet ned i fodertrugene. 

Hestene bøjede sig over foderet. Han ventede, til alt brødet var for-

delt og spist, og så klappede han i hænderne og kommanderede med høj 

stemme:

– Heej-hop! Spænd for!

Med et ryk løftede han en planke, som åbnede for alle boksene på en 

gang.

Hestene begyndte at gå ad en renskuret, træbelagt rende, de formede 

sig straks til en hjord, der hilste på og snappede efter hinanden, slog let 

bagud i glæde. Renden førte hen til den væg, hvor selvkøreren stod lige på 

den anden side. Perkhusja betragtede sin hjord, hans ansigt lyste ungdom-

meligt. Han blev altid glad over at se på sine heste, selv når han var udkørt, 

havde drukket eller følte sig ydmyget. Han skubbede en væglåge til side, 

hvorved der blev åbnet for hestene ud til selvkørerens gemme. Hjorden 

gik frisk til, upåvirket af den kulde, der slog imod dem fra selvkørerens 

nedkølede indre.

– Heej-hop, heej-hop, råbte han opmuntrende til hestene. – Det er ikke 

så koldt i dag, den frost kan vi godt klare …

Da den sidste hest var kommet op i selvkøreren, skubbede han lågen på 

plads og gik hurtigt ud af hestestalden, låste den, gemte nøglen på brystet, 

løb på sine skæve ben rundt om stalden og åbnede selvkørerens hjelm. De 

veloplærte heste fordelte sig selv på deres pladser, klar til at blive spændt 

for. I hjelmen var der fem tværstænger til ti heste hver. Perkhusja begyndte 

hurtigt at spænde hestene for ved at stikke deres hoveder ind gennem sele

tøjet. De lod ham lydigt gøre det, kun to af de rødbrune begyndte som 

sædvanlig at bides og skabe uro ved tredje stang.

– Så, så, jeg skal måske finde pisken frem, saftsuseme! truede Perkhusja.

Den første stangs ti erfarne og velnærede gulbrune heste var nu spændt 

for og trampede højlydt med deres hove mod det frosne, rillede drivbånd; 

de rødbrune fukse ved tredje stang overgav nedslået deres tykmankede ho-

veder til deres herre, så han kunne stikke dem i seletøjet; de brune klippede 

med ørene og forholdt sig med en værdighed, der afspejlede deres højere 

race; de mørkegrå tyggede uberørt videre; de mørkebrune sukkede og nik-

kede, de abildgrå trippede utålmodigt, og den livlige rødskimmel vrinskede 

uophørligt og viste sine unge tænder.

– Sådan! sagde Perkhusja da han fæstnede den træbolt i hjelmen, som 

holdt alle hestene på plads. Så greb han tjærekrukken og smurte drivbånd

ets to lejer, tog derefter sine vanter på, pisken i hånden og gik hen for at 

hente lægen.

Denne stod stadig på bislaget, hvor han var i gang med sin anden ci-

garet.

– Så kan vi køre, min herre, meddelte Perkhusja.

– Gudskelov …, sagde lægen og slyngede irritabelt skoddet fra sig. – Lad 

os komme af sted …

Perkhusja tog den ene af hans rejsetasker, og de gik over gårdspladsen 

hen til selvkøreren. Perkhusja slog bjørneskindsdækkenet til side, lægen 
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