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hunden blev ved med at gø og ville ikke holde op. 
Af og til løb den ind i anden og tredje baggård, dens 
stemme fjernede sig, men så kom den tættere på igen. 
Jeg kunne ikke længere sove, Else Lasker-Schülers bog lå 
på den anden hovedpude. Før jeg faldt i søvn, havde jeg 
lært et par linjer udenad.

  Sælsomme stjerner stirrer mod jorden,
  Jernfarvede, med haler af længsel,
  At lede efter kærligheden med armene i brand

Jeg gentog sætningerne, som om Elses ord og min stem-
me ville kunne berolige hunden, der gøede i gården. Men 
da hunden gøede endnu højere, begyndte jeg også selv at 
tale højere og skreg nærmest sætningerne ud. Hvor kom 
hunden fra? Indtil nu havde der ikke været nogen hund 
i gården. Jeg stirrede hjælpeløst på bogen, som om den 
kunne hjælpe mig. Hunden gøede og gøede, jeg tav og 
hørte mine tænder klapre. I den tidligere fabrik var alle 
radiatorerne slukkede, som altid på helligdage, om lør-
dagen og om søndagen. Og i weekenden, når skrædder-
ne og strygepigerne på etagen neden under os gik hjem, 
begyndte kulden at brede sig overalt i huset, også her på 
den øverste etage, hvor der boede syv personer.
  Hvis de andre havde været her nu, ville man kunne se 
kulden. Peter ville måske tage et bad, og når han steg op 
af det varme vand, ville det dampe rundt om hans krop.
  Når mine syv venner på sådanne dage uden varme, 
kom ud i køkkenet fra det lange store rum, bevægede 
deres varme ånde sig en halv meter foran dem i kulden, 
som når en flyvemaskine trækker en lang stribe og byg-
ger en vej over himlen. Når to af os stod over for hinan-
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den og talte sammen i dørene til vores værelser, så jeg to 
åndedræt tale sammen i korridoren, og hvis en gik tværs 
igennem dem, beskadigede han for et øjeblik de to talen-
de åndedræt og gik med sit eget pust af ånde foran sig ud 
i køkkenet. Kun åndedrættet kunne kort bryde kulden. 
Når vi alle sammen sad rundt om det store, runde bord i 
køkkenet og spiste og talte sammen, så jeg syv vejrtræk-
ningsveje over bordet som syv lyskegler fra syv lomme-
lygter en mørk nat.
  Før disse syv personer havde der boet andre menne-
sker her: AA-kollektivet. De var taget til Otto Mühl i Østrig 
til et selvbevidsthedsseminar og var kommet kronraget 
tilbage, også kvinderne og et barn. De sagde: Alle for-
skelle skal afskaffes, ingen privat ejendom, ingen faste 
forhold. Alle kvinderne gik i seng med alle mændene, og 
de måtte ikke vide, hvem der var far til deres børn. Også 
sproget skulle afskaffes, fordi sproget oprettede klasse-
forskelle. Sproget var et magtinstrument, derfor tilbage 
til primalskriget. Ligesom hos børn skulle kun det fysisk 
nødvendige og nøden skriges ud. Også børn skreg jo kun 
det fysisk nødvendige ud, sagde de. De talte ikke længe-
re, de skreg kun, derfor var de kronragede lejere fra før 
hele tiden hæse. På de kolde lørdage og søndage i den 
tidligere fabrik havde deres skrigende åndedræt således 
været endnu længere end mine syv venners, som jeg bo-
ede hos nu. Når AA-kollektivet skreg på den måde, fløj ra-
ketter i alle retninger mod himlen og efterlod deres spor.
  Jeg havde ikke lært folkene fra AA-kollektivet at kende, 
fordi de var blevet pryglet ud, før jeg kom. Lampen, som 
hang i det store rum over bordtennisbordet, havde også 
fået nogle af slagene. Tre af de fem pærer var blevet slået 
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itu, og lampens stel hang stadig krumt ned fra loftet som 
et minde fra AA-kollektivets tid. Ingen af os reparerede 
lampen. Man spillede bordtennis under den, og af og 
til blev den ramt af boldene og vaklede. Når to spillede 
bordtennis sammen i kulden, så det ud, som om to ån-
dedræt kastede bolden frem og tilbage.
  Det var Reiner, der havde smidt AA-kollektivet ud. Han 
havde lejet den tidligere fabriksetage, havde bygget syv 
værelser med vægge af tyndt pap, lejet dem ud til de stu-
derende og havde også selv boet der. Da de studerende så 
en dag kom kronraget tilbage fra Otto Mühls selvbevidst-
hedssseminar og hele tiden skreg, hentede Reiner sine 
dørsælgervenner fra Frankfurt og foranstaltede et kæm-
pe slagsmål. De kom i folkevognsrugbrød med køller un-
der deres frakker og gik med det samme løs på folkene 
fra AA-kollektivet, der skrigende var ved at spise mor-
genmad, også dørsælgervennerne og børnene skreg. Og 
også syerskerne og strygepigerne på etagen nedenunder, 
der hørte skrigene og så de ituslåede ruder falde ned for-
an deres vinduer, begyndte at skrige, enkelte glemte de 
tunge strygejern på de bukser, de var ved at stryge, og løb 
ud på gaden. Bukserne blev brændt på strygebordene, 
indtil mesteren – den eneste mand blandt strygepigerne, 
en lille mand, døv og med fremstående mave – stillede 
strygejernene lodret. Reiner vandt, AA-kollektivet flytte-
de og efterlod amerikansk militærundertøj i skabene og 
mange T-shirts, som kunne købes for én mark stykket i 
en militærshop, og som jeg på grund af kulden bar flere 
oven på hinanden af. Der var også grønne militærstøvler 
i skabene, som vi på kolde dage ofte havde på.
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  Igen gøede hunden. Hvorfor peb den sådan? Var der 
måske nogen, der havde trådt den over poterne? Jeg må 
drikke noget vand, det vil hjælpe mig til at sove igen. Jeg 
gik gennem den lange korridor og det store rum ud i køk-
kenet. Vejen var så lang, at Inga på de kolde dage tog cyk-
len for at komme på toilettet, hendes åndedræt cyklede 
med. Jeg tændte lyset i alle værelserne. På Jens’ værelse 
lå en bamse på sengen, en bjørn, hvis glasøjne var dug-
gede. På Susannes værelse stod et askebæger fyldt med 
frosne skod ved siden af skrivemaskinen, på Ingas værel-
se stod en åben vandflaske. Vandet var frosset. Inde hos 
Janosch lå et stykke frosset chokolade, der var taget en 
bid af, på tastaturet af hans skrivemaskine. Jeg så aftryk-
ket af hans tænder på det og tænkte, at han smilede til 
mig. Da jeg åbnede døren til Reiners værelse, gik radioen 
pludselig i gang. Hvor var den talende mands stemme 
dog varm! Jeg lagde mine hænder på radioen, men kul-
den fra metallet brændte. På en tallerken lå en halvspist 
Bockwurst med frossen ketchup og så ud som popkunst. 
På Barbaras værelse stod en kasse ved siden af skrive-
maskinen fyldt med bolsjer og chokolade, der var fros-
set sammen, det virkede på mig, som om bolsjerne lo 
af kulde. Foran alle værelserne stod støvler, der var fyldt 
med Barbaras chokolade og bolsjer. I forbifarten tog jeg 
et stykke chokolade fra Peters støvler. I det store rum ved 
siden af bordtennisbordet og den ødelagte, halte stol 
stod et juletræ behængt med farvede elpærer, som lyste, 
og et klaver. Jeg berørte hver enkelt af de lysende pærer 
og spillede hurtigt en do re mi fa so la… På det runde 
bord i køkkenet lå resterne af en honningkage, som var 
pakket ind i plastikfolie, der duggede. Ingas mor havde 
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