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I

I årene fra 1925 til 1933 gav lovene i Maradagàl, et land 
uden mange ressourcer, jordejerne mulighed for at 
melde sig ind i provinsforbundene af  vagtselskaber (Ni-
stitúos provinciales de Vigilancia para la noche) eller også 
lade være, og det fordi de i forvejen var underkastet 
skatter og pålagt talrige afgifter, hvis samlede beløb  
i visse tilfælde svarede til eller ligefrem oversteg værdi-
en af  den smule banzavóis, som en landejendom med 
Ceres’ og Pales tilladelse kan give i udbytte hvert skud-
år, det vil sige det år ud af  fire, hvor der hverken har 
kunnet konstateres tørke eller vedvarende regn under 
såning og høst, og hvor hele karavanen af  sygdomme 
ikke har lagt vejen forbi. Frygtet mere end nogen anden 
var Cattaneos uundgåelige banzavóisskimmel som be-
virker at den stakkels plantestængel og de små rødder 
tørrer ud og bliver til pulver lige midt i vækstperioden, 
og den efterlader ikke majskorn til de sultne stakler, 
men noget hakkelse i stil med det en træorm eller syl 
efterlader sig i en egetræsbjælke. På nogle egne må man 
også forvente hagl. Denne svøbe rammer dog ikke i ud-
præget grad den velindpakkede banzavóiskolbe, en slags 
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sødlig majs hjemmehørende i dette klima. Klima eller 
himmel der i nogle regioner er lige så plaget af  hagl som 
himlen over visse halve agre i vort uforglemmelige Bri-
anza, et landområde der om noget er omhyggeligt ager-
målt.

Som bekendt kom Maradagàl i 1924 ud af  en barsk 
krig med Parapagàl, en nabostat med en befolkning af  
samme etniske oprindelse, gradvist indvandret fra 
Europa siden de første årtier af  det 17. årh. Også det er 
velkendt. De få indianere som overlevede generobrin-
gen og nåede frem til vort århundrede med dets radio
støj, lever i stammer eller nærmere horder i afsides
liggende territorios, velsignet ikke alene med deres helt 
egen tuberkulose og deres helt egen syfilis, men også 
med gendarmeriets fravær. Nogle af  dem har stædige 
piemontesiske missionærer med møje og besvær fået 
trukket ind i Den kristne Tros urtegård, som de ikke 
desto mindre en gang imellem forlader på en af  deres 
højst beklagelige caña-drukture der efterlader dem flere 
dage som sten i grøften. Begge lande bedyrer at have 
vundet krigen og lægger det frygtelige ansvar på mod-
parten. I årene efter 1924 var der altså både i Maradagàl 
og Parapagàl krigsveteraner, og nogle af  dem tilhørte 
og tilhører stadig invalidernes fortjenstfulde kategori, 
de haltede eller havde ar i ansigtet eller et stift led eller 
de manglede en fod eller et øje. Det er ikke usædvanligt 
på de mest snakkelystne cafeer i Maradagàl og Para
pagàl at blive overbegloet af  et glasøje. Om nogle vete-
raner vidste man at de var blevet såret selvom det ikke 
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kunne ses, arrene var dækket af  tøj og blev således snydt 
for den portion beundring de havde krav på. Hertil 
kommer de krigsdøve.

Forstavelsen »krigs« der udtrykker årsag eller her-
komst, efterfulgt af  et substantiveret adjektiv som »in-
valid«, »lemlæstet«, »blind«, »døv«, »handicappet« og  
lignende, havde ligefrem givet anledning til vittigheder 
der godt nok var af  en noget tvivlsom art, men uskyl
dige og derfor ikke forbudt ved lov. Det sker desværre 
indimellem at det sludrevorne liv ikke overholder re-
spektens og pænhedens sakrosankte love. I Terepáttola, 
på Cordilleras nederste skråninger, kaldte de terepattol-
ske piger derfor de lidt for nærgående karlsmarter for 
»krigsidioter«, men efter 10 minutters surmuleri blev 
der tilgivet og sluttet fred, ligesom Maradagàls befuld-
mægtigede havde sluttet fred med Parapagàls befuld-
mægtigede.

På maradagalesisk hedder idiot mocoso med ét c, så 
den nøjagtige ordlyd er krigsmocoso! 

Da det altså nu drejede sig om at hverve betjente til 
Nistitúos de Vigilancia para la noche, blev det besluttet 
at give krigsveteranerne fortrinsret, og det uden at eks-
kludere de hæderværdige sårede, hvis de altså vel at 
mærke virkede egnede til embedet, det vil sige stadig 
velfungerende i fysisk henseende og rent faktisk robu-
ste nok til at løse opgaver der kan kræve væbnet ind
griben og som i hvert fald forudsætter at betjenten be-
sidder en vis styrke og deraf  følgende autoritet, så han 
effektivt kan overtale lovbryderen til uden diskussion at 
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følge efter ham til nærmeste vagtpost. Følge efter eller 
rettere sagt gå foran, for visse typer er det bedre at have 
foran sig end bagved.

Sandt er det at der i Maradagàl også findes betjente 
som ikke er højere end ost for en skilling, men dette er, 
ud over at være et godt toskansk udtryk, snarere und
tagelsen end reglen. Og man kan roligt regne med at de, 
hvor små de end er, ved given lejlighed vil afsløre en 
uventet råstyrke. Vaskeægte dværge og pukkelryggede 
er og bliver dog udelukkede fra daglig og natlig vagttje-
neste og rekruttering i det hele taget. Karakteristisk for 
en nattebetjent er den skærpede opmærksomhed over 
for mistænkelige lyde, som for eksempel et par tyve-
knægtes filtsko der gnider mod mosaikgulvet i stue
etagen i en villa eller en sølvgaffels klirren på vej ned  
i en sæk om natten, inde i villaen altså. I teorien bør  
nattevagten, den ideelle betjent, være udstyret med sær-
ligt spidse ører og have alle fem sanser i perfekt stand, 
han skal have lugtesans som en sporhund og nethinde 
som en kat der efter sigende kan se rotterne løbe i en 
kulsort kælder. En døv eller halvdøv vagt er nærmest 
utænkelig, og også i Maradagàl havde man, også i efter-
krigstiden, svært ved at forestille sig en sådan. Men fæl-
lesskabets netværk har, måske lidt i hele verden og mere 
i Maradagàl end andre steder, en lykkelig evne til i hvert 
fald en gang imellem at glemme det imperative ende-
mål som cellerne uophørligt arbejder henimod. Da op-
står undtagelsens næstekærlige rendemasker i det kom-
pakte væv. Den etiske formålsbestemthed og den køde-
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lige velvilje over for det menneskelige væsen giver mod-
stridende påbud. Hvis undtagelsen får ret, indledes en 
ny række kendsgerninger, skudt frem som spirer og der-
næst kviste på den teleologiske pæl. 

Således herskede der en vis usikkerhed angående an-
sættelse af  krigsdøve i Nistitúos de Vigilancia, og visse 
klager, hvor de kasserede havde fundet det opportunt 
at gå rettens vej som skadelidte, endte med i retten selv 
at få tvetydige afgørelser. I Terepáttola ja, i Pastrufazio 
nej. Også de to domstole, for hvilke der, i visse tilfælde 
mere åbne for fortolkning, var blevet indbragt appel, fik 
anledning til at komme med forskellige udtalelser i de-
res indviklede kendelser afsagt til lejligheden af  overor-
dentlig spidsfindige dommere som følte sig forpligtede 
til fra sag til sag at komme med divergerende afgørelser, 
det vil sige afvigelser. Ergo fremsendelse og appel til hø-
jesteret og tilbagesending til ny undersøgelse i én uen-
delighed – et svineheld for tobakshandleren på hjørnet! 
Man havde i øvrigt konstateret nogle højst besynder-
lige tilfælde der muligvis kunne ses som valgflæsk, en 
gave til tabernarrene der jo har stemmeret; og dette er 
et af  de mest grundfæstede og bedst skjulte træk ved 
det demokratiske og republikanske adfærdsmønster  
i det meste af  Sydamerika. For eksempel blev der i 1926 
i Zigo Zago-provinsen ansat en cykelbetjent som skulle 
holde opsyn med en 2 kilometer lang strækning, afgjort 
ikke særlig hjemsøgt af  tyveknægte for der var ikke an-
det at stjæle end stubbe. Staklen havde et stift ben som 
det var lykkedes ham at få anerkendt som krigsstift ben, 
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mens det i virkeligheden drejede sig om ankylose i knæ-
et, af  mulig omend fjern syfilitisk oprindelse. Han havde 
en cykel med én pedal, den højre, til det raske ben, og til 
den anden side, bagbords, lod han det strakte venstreben 
svinge frem og tilbage som en landgangsbro fra skibs
siden. I folkemunde blev det stive, ikke pedalerende ben 
efter nogen tid ligefrem forvandlet til et aluminiumsben. 

Når der var blevet stjålet høns, sagde folk: – Årh, for 
et sølle hønsetyveri! 

Og når der skete noget alvorligere, sagde de: – Den 
stakkels mand! Han skal jo holde øje med det halve  
distrikt, og så med det aluminiumsben! Nogle sagde:  
– Han har kone og børn! Andre trak på skuldrene: – Lev 
og lad leve! 

De er gæve folk, i Maradagàl.

Og så den lille landlige skandale i Lukones i Serruchón-
arrondimientoen der ligger i Novokomiprovinsen. Lu-
kones er en landsby med oficina de correos (posthus),  
telefon, jordemoder, tobakshandel, lægepraksis, hotel 
Den gyldne Løve, offentlige vaskekar og sandelig også 
sognekirke. Landsbyen gennemløbes med enkelte sving 
af  provinsvejen beregnet til lastbiltrafik, som fra statio-
nen og poppelplantagerne i Prado snor sig mod Iglesia. 
Prado har jernbaneforbindelse til både Novokomi og 
Pastrufazio og banen videreføres helt til Cabeza (stadig 
med et enkelt spor), hvor en rød kasket på hovedet af  
en 40-årig mand afventer togets tøffen. Pastrufazio, lan-
dets mest dynamiske by, splatter sine temmelig fedtede 
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og ret så uhumske forstæder ud mod syd og vest 100 ki-
lometer hinsides morænekæderne der omslutter Prado 
på den grønne slette.

Serruchón, der som det mest iøjnefaldende frem-
spring giver navn til arrondimientoen, er en lang bjerg-
kam fuld af  trekanter og spidser ligesom den truende 
ryg på en dinosaur: Et næsten horisontalt forløb med 
undtagelse af  et op og ned af  tinder og tilhørende sænk-
ninger, åbninger for vinden. En enormt høj grå væg  
luder over idyllen med dybe kløfter og slugter mellem 
tårnene, hvor kolde skygger ved daggry kryber i skjul 
og bliver hele den tidlige formiddag med deres isnende 
kulde. Bag sorte tinder dukker solen pludselig frem, 
dens stråler brydes af  bjergkammen og spredes ned 
mod Prado, de stiger ned for at forgylde jordens tåger 
som lader bakker komme til syne mellem slørede søer. 
Noget i retning af  Manzonis Resegone i navn og især 
udseende. Hist og her flænser et kækkere tårn (med 
morgenklokker) tågens gyldne slør; dampen, en hvid 
fnuggen, trækkes ud i en tråd og forsvinder, den hvisler 
med fjerne ekkoer mellem bakkerne og drejer, den bæ-
rer på en tæt sort flok af  fattige mennesker som strøm-
mer frem mod værksteder og fabrikker eller mod for-
hammeren ved den sparsomme flod.

Skandalen var ikke noget særligt, det var mere en 
ynk end en skandale; den opstod da Jomfru Marias dag 
i september nærmede sig, takket være en klædehandler 
udefra og Lukones’ doktor, der senere sankede mere 
præcise oplysninger hos en ferierende lægeoberst.
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En skønne dag fandt alle lige pludselig ud af  at en vis 
Pedro Mahagones, og det vil netop sige distriktets cy-
kelbetjent, af  alle kendt som Manganones eller Pedro, 
slet ikke var Manganones og heller ikke (rettere sagt) 
Mahagones og da slet ikke Pedro; det var for- og efter-
navn på en grandonkel på mødrene side, mens hans rig-
tige navn var Gaetano Palumbo. I sine to år som betjent 
havde han over for gud og hvermand grundigt hyldet 
mindet om sin ejegode onkel og gudfar, hvis for- og  
efternavn han bar rundt på i verden for at ære ham end-
nu mere, og en gang imellem drak han rørt, og vel
sagtens med et glimt af  en halv tåre i det maskuline 
smil, en skål for hans helbred, hvilket hverken var eller 
kunne være andet end sjælens helbred, det vil sige det 
sande, definitive og evige helbred, det eneste der virke-
lig tæller, eftersom den kære onkels jordiske rester var 
blevet begravet 8 år tidligere.

Men onklen havde opfostret ham, Lillepeter, der 
blev til Pedro, han havde plejet, elsket, passet, ammet 
(med sutteflaske), beskyttet, opdraget, rådgivet og pryg-
let ham, for hans egen skyld jo, og nogle gange havde 
han virkelig fortjent det! ... Og han havde sørget for at 
han tissede og lavede stort, og han havde vasket hans 
numse, hans barnenumse altså, som en amme. Nøj
agtigt som havde det været hans søn.

Ergo tårer og bitter til hans minde, men især gratis 
smøger i alle distriktets tobakshandler.

Hans nye navn vakte en vis undren hos såvel lands
byboere som landliggere, nogle af  sidstnævnte fandt an-

05_Vished(1k).indd   16 24/07/12   22.22



 

Efterord

Slutter bogen lidt brat? Unægtelig. Hvem har slået  
moderen ihjel? Er hun overhovedet død? Var det Gon­
zalo som kort forinden havde truet hende på livet, land­
arbejderen som var blevet fyret ved samme lejlighed, 
eller vagtværnet som måtte opgive at få beskyttelses­
kontrakten i hus, eller var det måske de sagnomspund­
ne og længe ventede røvere? På omslaget til en bestemt 
udgave af  bogen oplyser forfatteren, at moderen bliver 
overfaldet af  vagtværnet, mens hun selv tror, at det er 
sønnen. Bemærkelsesværdig er i den henseende en  
passus, som forfatteren ikke lod indgå i romanen: 

Måske løber der ved siden af  den fysiske, meka­
niske, tarveligt stereometriske, tarveligt historiske 
virkelighed en frygtindgydende og sand intrige, en 
frygtindgydende tanke. Og den tænkte ting eller 
handling er sandere end det skete eller udførte. [...] 
enhver forestilling er allerede den aktualiserede 
rædsel, det onde, endepunktet, grænsen. 

På denne måde forbliver Gonzalo skyldig på et andet 
plan end det fysiske: En tænkelig forbindelse er lig  
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med en faktisk. Det lyder meget filosofisk, og det er  
det også. 

Carlo Emilio Gadda, der er født (1893) og opvokset  
i Milano (»Pastrufazio« i bogen), uddanner sig på sin 
tyranniske mors befaling til ingeniør, men studerer også 
filosofi på byens Videnskabeligt-litterære Akademi (det 
senere »Università di Milano«), består samtlige eksami­
ner, får aldrig afleveret sin konferensafhandling Erken-
delsesteorien i Leibniz’ “Nye essays”, men formulerer i 
stedet for sin egen i værket med den sigende titel Mila-
nesisk meditation, udgivet posthumt. Den spøgefulde 
erstatning for det cartesianske »metafysisk« er typisk  
for Gadda, der aldrig bliver træt af  at gentage sit krav 
om, at tænkningen og kunsten skal tage udgangspunkt 
i det konkrete.

Gadda har en meget omfattende produktion bag sig, 
han har skrevet romaner, noveller, digte, artikler, an­
meldelser med mere, og der publiceres til stadighed 
notater fra digterens værksted og private breve. Man 
siger gerne, at selv det mindste Gaddafragment er gen­
kendeligt; at han hører til de forfattere, der på sin vis 
kun har skrevet én bog, hele tiden den samme. I Mila-
nesisk meditation beskæftiger forfatteren sig med ideer 
og problemstillinger, der kan give hans arbejde som 
skønlitterær forfatter et teoretisk grundlag, og han for­
bliver i sine efterfølgende tekster tro mod afhandlingens 
filosofiske indhold. Filosoffens og kunstnerens virke­
grund siges, med implicit henvisning til Rimbaud, at 
være ligesom 

en vandreklit eller kviksand eller måske snarere 
som dækket på et skib i havsnød: Det er de men-
neskelige dissonansers bateau ivre på hvis bro det 
ikke kun er vanskeligt at observere og referere, 
men også at holde sig oprejst.

Hovedanliggendet er at bringe orden i verden, blot be­
gynder forfatteren, i takt med erkendelsen af  virkelig­
hedens kaotiske karakter, at betjene sig af  den litterære 
»uorden«. I 1931 lyder det i essayet Umuligheden af  en 
krigsdagbog : 

Jeg ved godt, at jeg sætter mig op imod folk, men 
jeg skriver ikke for min egen skyld, jeg skriver for  
at fremmane noget, som kan tjene til at gøre os 
stærkere og mere klarsynede i enhver fremtidig 
situation, i det ondes vold.

Litteraturen, kunsten, filosofien har altså også en etisk 
funktion. selvom essaytitlen kalder krigsdagbøger umu­
lige, har Gadda faktisk udarbejdet en sådan, nemlig Dag-
bog fra krig og fangenskab, påbegyndt i august 1915 og 
publiceret med årtiers forsinkelse. Efter at have meldt 
sig som frivillig blev han indkaldt som soldat i juni 1915 
og var i tysk fangenskab fra oktober 1917 til januar 1919, 
hvor han kom hjem og erfarede, at hans lillebror Enrico, 
som også var soldat, var omkommet ved en ulykke; et 
tab forfatteren aldrig overvandt og som definitivt øde­
lagde det i forvejen dårlige forhold til moderen. Savnet 
af  Enrico gives gribende udtryk i Visheden om smerten, 
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hans fravær fornemmes overalt, som når Gonzalo læg­
ger sig »på den inderste seng, hans« (s. xxx), når mode­
ren forfølges af  vinden, der »havde bortført hendes søn« 
(s. xxx), når de begge bemærker dioskurernes stjerne­
billede (s. xxx).

Gadda havde som 15-årig mistet sin far, og i april 1936 
dør moderen, som aldrig formåede at give sin ældste 
søn kærlighed. Han led hele sit liv under at være en af  
dem »til hvem forældrene aldrig smilede«, et i hans vær­
ker stadigt tilbagevendende Vergilcitat. Umiddelbart 
efter moderens død kan Gadda endelig skaffe sig af  med 
familiens statusvilla, som han lige siden 1919 havde for­
søgt at overtale hende til at sælge, og få måneder senere 
begynder han at skrive Visheden om smerten, hvis spar­
somme handling ikke tilfældigt henlægges til »Sydame­
rika«. I november 1922 tog Gadda til Argentina i embeds 
medfør (han arbejdede i mere end et år for det i bogen 
nævnte »Compañía de Fósforos«xxx), og hans første  
litterære artikel så dagens lys i en avis i Buenos Aires. 
Inden afrejsen omtalte han i et brev til en ven savnet af  
filosofistudiet:

Jeg farer rundt og har aldrig tid til at studere. Nu  
vil de sende mig til Buenos Aires som stor ingeniero 
i et firma, der fabrikerer lidt af  hvert. De finansielle 
omstændigheder er gunstige, men hvad med filo­
sofien? Og er det at lære den levende verden at  
kende filosofi eller ej?

Forfatteren ved udmærket, at visse fagfilosoffer vil give 
et benægtende svar, og denne kategori er og bliver hans 
foretrukne skydeskive, de verdensfjerne »filosofuser«, 
»filosaffer«, »filosofsnuder«, »filosofemer klædt ud som 
mennesker« kritiseres, fordi deres betragtninger er løs­
revet fra det konkrete, det levede liv. Det er her, kun­
stens mere facetterede beskrivelser af  menneskenatu­
ren og mangfoldigheden i verden kommer ind i billedet. 
Den konkrete virkelighed i Visheden om smerten er, un­
der den sydamerikanske camouflage, det lombardiske 
Brianza, som der da også udtrykkeligt sammenlignes 
med (s. xxx og xxx). Maradagàl er Italien, Parapagàl er 
Østrig, Nea Keltiké er Lombardiet, vagtværnet er fa­
scistpartiet, croconsuelo sammenlignes med Roquefort 
(s. xxx), men er gorgonzola, banzavois (der lyder lige­
som »tom mave«) er majs (cfr. s. xxx), Gonzalo er forfat­
terens alter ego, hans mest selvbiografiske figur, og 
Lukones er Longone, hvor man stadig kan bese villaen, 
som fik faderen til at sætte familiens økonomi over styr. 
Fint skulle det være, om så familiemedlemmerne måtte 
gå for lud og koldt vand – og evindelig kimen fra klok­
ken, som forældrene, alene for at gøre en god figur, 
havde givet et absurd højt bidrag til, nærmere bestemt 
»500 pesos! ... med lapper på trøjen ... frostknuder  
på hænderne ... våde tæer i skoene« (s. xxx). 

Forfatteren gør sig ingen umage med at skjule det 
italienske virkelighedsforlæg, men tillader sig at lade  
det spanske José optræde i flæng med det italienske 
Giuseppe og at komme med spøjse pseudoforklaringer, 
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når Gonzalo læser bøger på italiensk i stedet for på 
spansk (s. xxx). Gadda har oversat flere spanske renæs­
sancetekster, og de sproglige uregelmæssigheder der 
optræder i bogen er en del af  den generelle »defor­
mation«, eksempelvis ved forfatteren godt, at spansk 
ikke har accent grave, og når han bruger den alligevel, 
som i »Maradagàl«, er det for at fremhæve det lombar­
diske aspekt.

Som forfatteren selv påpeger i sin kommentar Forlæg-
geren beder om forladelse for genoptagelsen og skyder skylden 
på forfatteren til den første bogudgave af  romanen, der 
kom i 1963 og straks blev oversat til tysk med efterord 
af  Hans Magnus Enzensberger, er bogen ufuldendt, og 
det vedbliver den med at være også efter at der i 1970 
bliver tilføjet to kapitler, der året før var kommet med  
i den engelske oversættelse. Oversætteren William  
Weaver henvendte sig under arbejdet til forfatteren og 
bad om lov til at se de to afsluttende kapitler, som rygtet 
ville vide manglede. Han fik tilladelse til at bruge dem, 
og dernæst var der ingen mening i at tilbageholde dem 
for det hjemlige publikum. Trods tilføjelsen af  flere  
kapitler forbliver romanen som sagt ufuldendt, og fak­
tisk fremstår den mere end som en sammenhængende 
fortælling som et væld af  fragmenter, der repræsenterer 
virkelighedens komplicerede virvar. De mangfoldige 
sproglige registre, springet fra det lavkomiske til det  
sublimt tragiske, den ekstreme detaljerigdom, de for­
virrende sidespring er alt sammen begrundet i Gaddas 

filosofiske teori om den givne virkeligheds komplice­
rede indretning og totale mangel på formål. Vi hørte 
forfatteren præcisere, at han er klar over, at den slags 
beskrivelser møder modstand hos læseren, men det er 
der ikke noget at gøre ved; man er nødt til at forsøge  
på at holde sig helheden for øje og ikke abstrahere fra 
dette og hint:

Den abstrakte soldat, den abstrakte krig, den  
abstrakte døen for fædrelandet eksisterer ikke, for 
det er alt sammen entrelacé med varmen, sveden, 
tørsten, sulten, familien, kæresten, mudderet,  
lusene, den fysiske smerte osv. (Milanesisk  
meditation)

Forfatterens opgave er at give et maksimalt omfattende 
billede af  virkeligheden, han må ikke udelade fænome­
ner efter forgodtbefindende, ligesom Aristoteles og 
Linné i deres systematisering af  dyreriget ikke kunne 
drømme om at sige: 

Nej, polypdyrene, dem springer vi altså over,  
for de tæller ikke rigtigt, og så er de også grimme 
og ulækre; vi tager kun hvalerne! (op.cit.) 

Et simpelt eksempel på, at det hele skal med, og at tin­
gene skal anskues fra flest mulige synsvinkler, er beskri­
velserne af  nattevagten Pedro Mahagones eller Manga­
nones, der bliver afsløret som ekskrigsinvalid (døv!) 
med en tredje identitet, Gaetano Palumbo. Virkelig­
heden er mangetydig og selvmodsigende, og det er  
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ikke altid tilstrækkeligt med synonymer og forskellige 
synsvinkler, ofte skal sproget vrides til dets yderste 
grænser, alle midler skal tages i brug, og fred være med 
det, hvis læserens tålmodighed bliver sat på prøve.

Ynkeligheden ved et »rigtigt« sprog, der pligt­
skyldigt er erhvervet gennem de gode regler,  
gør mig modløs og får det til at løbe koldt ned  
ad ryggen på mig. (Kampen mellem mus og frøer).

Så Gadda skaber sit eget ureglementerede sprog, fuldt 
af  neologismer og forvrængede eller, som han selv  
siger, »deformerede« ord. I større italienske ordbøger 
optræder opslagsord der kun har Gaddas brug som  
eksempel, men ikke nok med det: Gaddas originalitet 
har medført en så næsegrus accept af  hans neologismer, 
at man har set ord behæftet med trykfejl anført som 
gaddianske neologismer! I flere værker betjener forfat­
teren sig ydermere i udstrakt grad af  flere forskellige 
dialekter. I Visheden om smerten er de dialektale indslag 
stort set begrænset til Peppa der taler den lokale dialekt, 
og Di Pascuale der »hæmningsløs« (s. xxx) benytter sig 
af  napolitansk. Sideløbende med afvisningen af  tradi­
tionel sprogbrug optræder et væld af  mere eller mindre 
implicitte og gennemskuelige citater fra latinsk og klas­
sisk italiensk litteratur (f.eks. »thi på dønningetoppen« 
(s. xxx, Vergil), »væk, væk! fra den tomme begravelse 
klagesangene« (s. xxx, Horats), »familien åbner balko­
nerne – åbner terrasser og loggiaer« (s. xxx, Leopardi).

Gaddas tekster er i både sproglig og indholdsmæssig 
henseende vanskeligt tilgængelige også for italienere, 
og det er ikke uden grund, at Calvino kalder sin lands­
mand for den italienske James Joyce, og at han betragtes 
som nationens mest uoversættelige forfatter. Visheden 
om smerten er ikke desto mindre forlængst oversat til  
(i kronologisk rækkefølge) tysk, hollandsk, spansk, por­
tugisisk, engelsk, tjekkisk, japansk, fransk, polsk, serbo­
kroatisk, catalansk og græsk, og også nyoversat på flere 
af  sprogene, mens vi i Skandinavien har måttet vente 
noget længere på denne sørgmuntre undsigelse af  det 
til enhver tid gældende normalitetsbegreb.

Conni-Kay Jørgensen, juni 2012

06_Vished(1k).indd   306-307 13/08/12   14.53



 

06_Vished(1k).indd   308-309 13/08/12   14.53



 

06_Vished(1k).indd   310-311 13/08/12   14.53





06_Vished(1k).indd   312 13/08/12   14.53


	uddrag til web
	05_Vished(1k).pdf

	06_Vished(1k).pdf

