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I arene fra 1925 til 1933 gav lovene i Maradagal, et land
uden mange ressourcer, jordejerne mulighed for at
melde sig ind i provinsforbundene af vagtselskaber (Ni-
stitiios provinciales de Vigilancia para la noche) eller ogsa
lade vaere, og det fordi de i forvejen var underkastet
skatter og palagt talrige afgifter, hvis samlede beleb
i visse tilfeelde svarede til eller ligefrem oversteg vaerdi-
en af den smule banzavéis, som en landejendom med
Ceres’ og Pales tilladelse kan give i udbytte hvert skud-
ar, det vil sige det dr ud af fire, hvor der hverken har
kunnet konstateres torke eller vedvarende regn under
saning og hest, og hvor hele karavanen af sygdomme
ikke har lagt vejen forbi. Frygtet mere end nogen anden
var Cattaneos uundgdelige banzavéisskimmel som be-
virker at den stakkels plantesteengel og de sma redder
torrer ud og bliver til pulver lige midt i veekstperioden,
og den efterlader ikke majskorn til de sultne stakler,
men noget hakkelse i stil med det en treeorm eller syl
efterlader sigi en egetrasbjxlke. Pa nogle egne ma man
ogsa forvente hagl. Denne svebe rammer dog ikke i ud-
praeget grad den velindpakkede banzavoiskolbe, en slags
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sodlig majs hjemmeherende i dette klima. Klima eller
himmel der i nogle regioner er lige sa plaget af hagl som
himlen over visse halve agre i vort uforglemmelige Bri-
anza, et landomrade der om noget er omhyggeligt ager-
malt.

Som bekendt kom Maradagal i 1924 ud af en barsk
krig med Parapagal, en nabostat med en befolkning af
samme etniske oprindelse, gradvist indvandret fra
Europa siden de forste artier af det 17. drh. Ogsa det er
velkendt. De fd indianere som overlevede generobrin-
gen og ndede frem til vort arhundrede med dets radio-
staj, lever i stammer eller nzermere horder i afsides-
liggende territorios, velsignet ikke alene med deres helt
egen tuberkulose og deres helt egen syfilis, men ogsa
med gendarmeriets fravaer. Nogle af dem har staedige
piemontesiske missionarer med maje og besver faet
trukket ind i Den kristne Tros urtegard, som de ikke
desto mindre en gang imellem forlader pa en af deres
hojst beklagelige cafia-drukture der efterlader dem flere
dage som sten i groften. Begge lande bedyrer at have
vundet krigen og legger det frygtelige ansvar pa mod-
parten. I arene efter 1924 var der altsa bade i Maradagal
og Parapagal krigsveteraner, og nogle af dem tilhorte
og tilherer stadig invalidernes fortjenstfulde kategori,
de haltede eller havde ar i ansigtet eller et stift led eller
de manglede en fod eller et gje. Det er ikke usaedvanligt
pa de mest snakkelystne cafeer i Maradagal og Para-
pagal at blive overbegloet af et glasgje. Om nogle vete-
raner vidste man at de var blevet sdret selvom det ikke
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kunne ses, arrene var dekket af taj og blev saledes snydt
for den portion beundring de havde krav pa. Hertil
kommer de krigsdeve.

Forstavelsen »krigs« der udtrykker drsag eller her-
komst, efterfulgt af et substantiveret adjektiv som »in-
valid«, »lemlestete, »blind, »deve, »handicappet« og
lignende, havde ligefrem givet anledning til vittigheder
der godt nok var af en noget tvivlsom art, men uskyl-
dige og derfor ikke forbudt ved lov. Det sker desvzrre
indimellem at det sludrevorne liv ikke overholder re-
spektens og penhedens sakrosankte love. I Terepattola,
pa Cordilleras nederste skraninger, kaldte de terepattol-
ske piger derfor de lidt for nergaende karlsmarter for
»krigsidioter«, men efter 1o minutters surmuleri blev
der tilgivet og sluttet fred, ligesom Maradagals befuld-
magtigede havde sluttet fred med Parapagals befuld-
magtigede.

Pa maradagalesisk hedder idiot mocoso med ét c, sa
den ngjagtige ordlyd er krigsmocoso!

Da det altsa nu drejede sig om at hverve betjente til
Nistittos de Vigilancia para la noche, blev det besluttet
at give krigsveteranerne fortrinsret, og det uden at eks-
kludere de hedervaerdige sdrede, hvis de altsa vel at
merke virkede egnede til embedet, det vil sige stadig
velfungerende i fysisk henseende og rent faktisk robu-
ste nok til at lese opgaver der kan kraeve vabnet ind-
griben og som i hvert fald forudsztter at betjenten be-
sidder en vis styrke og deraf felgende autoritet, sa han
effektivt kan overtale lovbryderen til uden diskussion at
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folge efter ham til neermeste vagtpost. Folge efter eller
rettere sagt ga foran, for visse typer er det bedre at have
foran sig end bagved.

Sandt er det at der i Maradagal ogsa findes betjente
som ikke er hgjere end ost for en skilling, men dette er,
ud over at vere et godt toskansk udtryk, snarere und-
tagelsen end reglen. Og man kan roligt regne med at de,
hvor sma de end er, ved given lejlighed vil afslere en
uventet rastyrke. Vaskeagte dverge og pukkelryggede
er og bliver dog udelukkede fra daglig og natlig vagttje-
neste og rekruttering i det hele taget. Karakteristisk for
en nattebetjent er den skerpede opmarksomhed over
for misteenkelige lyde, som for eksempel et par tyve-
knaegtes filtsko der gnider mod mosaikgulvet i stue-
etagen i en villa eller en selvgaffels klirren pa vej ned
i en sk om natten, inde i villaen altsa. I teorien ber
nattevagten, den ideelle betjent, vaere udstyret med saer-
ligt spidse erer og have alle fem sanser i perfekt stand,
han skal have lugtesans som en sporhund og nethinde
som en kat der efter sigende kan se rotterne lgbe i en
kulsort kelder. En dev eller halvdev vagt er naermest
utenkelig, og ogsa i Maradagal havde man, ogsa i efter-
krigstiden, sveert ved at forestille sig en sadan. Men fel-
lesskabets netveerk har, maske lidt i hele verden og mere
i Maradagal end andre steder, en lykkelig evne til i hvert
fald en gang imellem at glemme det imperative ende-
mal som cellerne uopherligt arbejder henimod. Da op-
star undtagelsens nastekeerlige rendemasker i det kom-
pakte vaev. Den etiske formalsbestemthed og den kede-
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lige velvilje over for det menneskelige vasen giver mod-
stridende pabud. Hvis undtagelsen far ret, indledes en
ny reekke kendsgerninger, skudt frem som spirer og der-
nast kviste pa den teleologiske pzl.

Saledes herskede der en vis usikkerhed angdende an-
saettelse af krigsdeve i Nistittios de Vigilancia, og visse
klager, hvor de kasserede havde fundet det opportunt
at gd rettens vej som skadelidte, endte med i retten selv
at fa tvetydige afgerelser. I Terepattola ja, i Pastrufazio
nej. Ogsa de to domstole, for hvilke der, i visse tilfeelde
mere abne for fortolkning, var blevet indbragt appel, fik
anledning til at komme med forskellige udtalelser i de-
res indviklede kendelser afsagt til lejligheden af overor-
dentlig spidsfindige dommere som felte sig forpligtede
til fra sag til sag at komme med divergerende afgerelser,
det vil sige afvigelser. Ergo fremsendelse og appel til ho-
jesteret og tilbagesending til ny undersegelse i én uen-
delighed — et svineheld for tobakshandleren pa hjernet!
Man havde i gvrigt konstateret nogle hajst besynder-
lige tilfeelde der muligvis kunne ses som valgflaesk, en
gave til tabernarrene der jo har stemmeret; og dette er
et af de mest grundfaestede og bedst skjulte traek ved
det demokratiske og republikanske adferdsmenster
idet meste af Sydamerika. For eksempel blev der i 1926
iZigo Zago-provinsen ansat en cykelbetjent som skulle
holde opsyn med en 2 kilometer lang straekning, afgjort
ikke seerlig hjemsogt af tyveknagte for der var ikke an-
det at stjeele end stubbe. Staklen havde et stift ben som
det var lykkedes ham at fa anerkendt som krigsstift ben,
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mens det i virkeligheden drejede sig om ankylose i knae-
et, af mulig omend fjern syfilitisk oprindelse. Han havde
en cykel med én pedal, den hajre, til det raske ben, og til
den anden side, bagbords, lod han det strakte venstreben
svinge frem og tilbage som en landgangsbro fra skibs-
siden. I folkemunde blev det stive, ikke pedalerende ben
efter nogen tid ligefrem forvandlet til et aluminiumsben.

Nar der var blevet stjalet hons, sagde folk: — Arh, for
et solle hensetyveri!

Og ndr der skete noget alvorligere, sagde de: — Den
stakkels mand! Han skal jo holde gje med det halve
distrikt, og sd med det aluminiumsben! Nogle sagde:
—Han har kone og bern! Andre trak pd skuldrene: —Lev
og lad leve!

De er gzeve folk, i Maradagal.

Og sa den lille landlige skandale i Lukones i Serruchén-
arrondimientoen der ligger i Novokomiprovinsen. Lu-
kones er en landsby med oficina de correos (posthus),
telefon, jordemoder, tobakshandel, leegepraksis, hotel
Den gyldne Love, offentlige vaskekar og sandelig ogsa
sognekirke. Landsbyen gennemlebes med enkelte sving
af provinsvejen beregnet til lastbiltrafik, som fra statio-
nen og poppelplantagerne i Prado snor sig mod Iglesia.
Prado har jernbaneforbindelse til bade Novokomi og
Pastrufazio og banen viderefores helt til Cabeza (stadig
med et enkelt spor), hvor en red kasket pa hovedet af
en 4o0-arig mand afventer togets teffen. Pastrufazio, lan-
dets mest dynamiske by, splatter sine temmelig fedtede
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og ret sa uhumske forstaeder ud mod syd og vest 100 ki-
lometer hinsides morznekaderne der omslutter Prado
pa den grenne slette.

Serruchoén, der som det mest igjnefaldende frem-
spring giver navn til arrondimientoen, er en lang bjerg-
kam fuld af trekanter og spidser ligesom den truende
ryg pa en dinosaur: Et nasten horisontalt forleb med
undtagelse af et op og ned af tinder og tilherende saenk-
ninger, abninger for vinden. En enormt hgj gra veg
luder over idyllen med dybe klofter og slugter mellem
tarnene, hvor kolde skygger ved daggry kryber i skjul
og bliver hele den tidlige formiddag med deres isnende
kulde. Bag sorte tinder dukker solen pludselig frem,
dens straler brydes af bjergkammen og spredes ned
mod Prado, de stiger ned for at forgylde jordens tager
som lader bakker komme til syne mellem slorede soer.
Noget i retning af Manzonis Resegone i navn og isar
udseende. Hist og her fleenser et kaekkere tarn (med
morgenklokker) tagens gyldne slor; dampen, en hvid
fnuggen, traekkes udi en trdd og forsvinder, den hvisler
med fjerne ekkoer mellem bakkerne og drejer, den bze-
rer pa en tt sort flok af fattige mennesker som strom-
mer frem mod varksteder og fabrikker eller mod for-
hammeren ved den sparsomme flod.

Skandalen var ikke noget swrligt, det var mere en
ynk end en skandale; den opstod da Jomfru Marias dag
iseptember nermede sig, takket veere en kleedehandler
udefra og Lukones’ doktor, der senere sankede mere
pracise oplysninger hos en ferierende legeoberst.
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En skenne dag fandt alle lige pludselig ud af at en vis
Pedro Mahagones, og det vil netop sige distriktets cy-
kelbetjent, af alle kendt som Manganones eller Pedro,
slet ikke var Manganones og heller ikke (rettere sagt)
Mahagones og da slet ikke Pedro; det var for- og efter-
navn pa en grandonkel pa medrene side, mens hans rig-
tige navn var Gaetano Palumbo. I sine to ar som betjent
havde han over for gud og hvermand grundigt hyldet
mindet om sin ejegode onkel og gudfar, hvis for- og
efternavn han bar rundt pa i verden for at @re ham end-
nu mere, og en gang imellem drak han rert, og vel-
sagtens med et glimt af en halv tare i det maskuline
smil, en skal for hans helbred, hvilket hverken var eller
kunne vare andet end sjzlens helbred, det vil sige det
sande, definitive og evige helbred, det eneste der virke-
lig teeller, eftersom den kare onkels jordiske rester var
blevet begravet 8 ar tidligere.

Men onklen havde opfostret ham, Lillepeter, der
blev til Pedro, han havde plejet, elsket, passet, ammet
(med sutteflaske), beskyttet, opdraget, radgivet og pryg-
let ham, for hans egen skyld jo, og nogle gange havde
han virkelig fortjent det! ... Og han havde serget for at
han tissede og lavede stort, og han havde vasket hans
numse, hans barnenumse altsd, som en amme. Ngj-
agtigt som havde det varet hans sen.

Ergo tarer og bitter til hans minde, men isaer gratis
smeoger i alle distriktets tobakshandler.

Hans nye navn vakte en vis undren hos savel lands-
byboere som landliggere, nogle af sidstneevnte fandt an-
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EFTERORD

Slutter bogen lidt brat? Unzgtelig. Hvem har sldet
moderen ihjel? Er hun overhovedet ded? Var det Gon-
zalo som kort forinden havde truet hende pa livet, land-
arbejderen som var blevet fyret ved samme lejlighed,
eller vagtveernet som matte opgive at fa beskyttelses-
kontrakten i hus, eller var det méske de sagnomspund-
ne og leenge ventede rovere? Pa omslaget til en bestemt
udgave af bogen oplyser forfatteren, at moderen bliver
overfaldet af vagtvaernet, mens hun selv tror, at det er
sennen. Bemarkelsesverdig er i den henseende en
passus, som forfatteren ikke lod indga i romanen:

Maske lober der ved siden af den fysiske, meka-
niske, tarveligt stereometriske, tarveligt historiske
virkelighed en frygtindgydende og sand intrige, en
frygtindgydende tanke. Og den tenkte ting eller
handling er sandere end det skete eller udferte. [...]
enhver forestilling er allerede den aktualiserede
raedsel, det onde, endepunktet, greensen.

P& denne méde forbliver Gonzalo skyldig pé et andet
plan end det fysiske: En tenkelig forbindelse er lig
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med en faktisk. Det lyder meget filosofisk, og det er
det ogsa.

Carlo Emilio Gadda, der er fadt (1893) og opvokset
i Milano (»Pastrufazio« i bogen), uddanner sig pa sin
tyranniske mors befaling til ingenier, men studerer ogsa
filosofi pa byens Videnskabeligt-litteraere Akademi (det
senere »Universita di Milano«), bestdr samtlige eksami-
ner, far aldrig afleveret sin konferensathandling Erken-
delsesteorien i Leibniz” “Nye essays”, men formulerer i
stedet for sin egen i vaerket med den sigende titel Mila-
nesisk meditation, udgivet posthumt. Den spogefulde
erstatning for det cartesianske »metafysisk« er typisk
for Gadda, der aldrig bliver traet af at gentage sit krav
om, at tenkningen og kunsten skal tage udgangspunkt
i det konkrete.

Gadda har en meget omfattende produktion bag sig,
han har skrevet romaner, noveller, digte, artikler, an-
meldelser med mere, og der publiceres til stadighed
notater fra digterens vaerksted og private breve. Man
siger gerne, at selv det mindste Gaddafragment er gen-
kendeligt; at han herer til de forfattere, der pa sin vis
kun har skrevet én bog, hele tiden den samme. I Mila-
nesisk meditation beskeftiger forfatteren sig med ideer
og problemstillinger, der kan give hans arbejde som
skenlitterzer forfatter et teoretisk grundlag, og han for-
bliver i sine efterfolgende tekster tro mod athandlingens
filosofiske indhold. Filosoffens og kunstnerens virke-
grund siges, med implicit henvisning til Rimbaud, at

vere ligesom
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en vandreklit eller kviksand eller maske snarere
som dakket pa et skib i havsned: Det er de men-
neskelige dissonansers bateau ivre pa hvis bro det
ikke kun er vanskeligt at observere og referere,
men ogsd at holde sig oprejst.

Hovedanliggendet er at bringe orden i verden, blot be-
gynder forfatteren, i takt med erkendelsen af virkelig-
hedens kaotiske karakter, at betjene sig af den litteraere
»uordenc. I 1931 lyder det i essayet Umuligheden af en
krigsdagbog :

Jeg ved godt, at jeg stter mig op imod folk, men
jeg skriver ikke for min egen skyld, jeg skriver for
at fremmane noget, som kan tjene til at gore os
steerkere og mere klarsynede i enhver fremtidig
situation, i det ondes vold.

Litteraturen, kunsten, filosofien har altsd ogsa en etisk
funktion. selvom essaytitlen kalder krigsdagbeger umu-
lige, har Gadda faktisk udarbejdet en sadan, nemlig Dag-
bog fra krig og fangenskab, pabegyndt i august 1915 og
publiceret med drtiers forsinkelse. Efter at have meldt
sig som frivillig blev han indkaldt som soldat i juni 1915
og var i tysk fangenskab fra oktober 1917 til januar 1919,
hvor han kom hjem og erfarede, at hans lillebror Enrico,
som ogsa var soldat, var omkommet ved en ulykke; et
tab forfatteren aldrig overvandt og som definitivt ede-
lagde det i forvejen darlige forhold til moderen. Savnet
af Enrico gives gribende udtryk i Visheden om smerten,
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hans fraveer fornemmes overalt, som nar Gonzalo leg-
ger sig »pa den inderste seng, hans« (s. xxx), nar mode-
ren forfelges af vinden, der »havde bortfert hendes senc
(s. xxx), nar de begge bemerker dioskurernes stjerne-
billede (s. xxx).

Gadda havde som 15-arig mistet sin far, og i april 1936
dor moderen, som aldrig formaede at give sin xldste
son kerlighed. Han led hele sit liv under at vaere en af
dem »til hvem forzldrene aldrig smiledec, etihans veer-
ker stadigt tilbagevendende Vergilcitat. Umiddelbart
efter moderens dod kan Gadda endelig skaffe sig af med
familiens statusvilla, som han lige siden 1919 havde for-
sogt at overtale hende til at szelge, og fd maneder senere
begynder han at skrive Visheden om smerten, hvis spar-
somme handling ikke tilfeeldigt henlaegges til »Sydame-
rika«. Inovember 1922 tog Gadda til Argentina i embeds
medfor (han arbejdede i mere end et ar for det i bogen
naevnte »Compaifiia de Fosforos«xxx), og hans forste
littereere artikel sa dagens lys i en avis i Buenos Aires.
Inden afrejsen omtalte han i et brev til en ven savnet af
filosofistudiet:

Jeg farer rundt og har aldrig tid til at studere. Nu
vil de sende mig til Buenos Aires som stor ingeniero
i et firma, der fabrikerer lidt af hvert. De finansielle
omstendigheder er gunstige, men hvad med filo-
sofien? Og er det at leere den levende verden at
kende filosofi eller e;j?

302
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Forfatteren ved udmaerket, at visse fagfilosofter vil give
et benaegtende svar, og denne kategori er og bliver hans
foretrukne skydeskive, de verdensfjerne »filosofusers,
»filosaffer«, »filosofsnuder«, »filosofemer kledt ud som
mennesker« kritiseres, fordi deres betragtninger er los-
revet fra det konkrete, det levede liv. Det er her, kun-
stens mere facetterede beskrivelser af menneskenatu-
ren og mangfoldigheden i verden kommer ind i billedet.
Den konkrete virkelighed i Visheden om smerten er, un-
der den sydamerikanske camouflage, det lombardiske
Brianza, som der da ogsa udtrykkeligt ssmmenlignes
med (s. xxx og xxx). Maradagal er Italien, Parapagal er
Ostrig, Nea Keltiké er Lombardiet, vagtvaernet er fa-
scistpartiet, croconsuelo sammenlignes med Roquefort
(s. xxx), men er gorgonzola, banzavois (der lyder lige-
som »tom mave«) er majs (cft. s. xxx), Gonzalo er forfat-
terens alter ego, hans mest selvbiografiske figur, og
Lukones er Longone, hvor man stadig kan bese villaen,
som fik faderen til at seette familiens skonomi over styr.
Fint skulle det veere, om s familiemedlemmerne matte
ga for lud og koldt vand — og evindelig kimen fra klok-
ken, som forxldrene, alene for at gere en god figur,
havde givet et absurd hgjt bidrag til, neermere bestemt
»500 pesos! ... med lapper pa trgjen ... frostknuder
pa handerne ... vade tzer i skoene« (s. xxx).
Forfatteren ger sig ingen umage med at skjule det
italienske virkelighedsforleeg, men tillader sig at lade
det spanske José optrade i fleng med det italienske
Giuseppe og at komme med spgjse pseudoforklaringer,
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nar Gonzalo leser boger pa italiensk i stedet for pa
spansk (s. xxx). Gadda har oversat flere spanske renzs-
sancetekster, og de sproglige uregelmessigheder der
optrader i bogen er en del af den generelle »defor-
mationg, eksempelvis ved forfatteren godt, at spansk
ikke har accent grave, og nar han bruger den alligevel,
som i »Maradagale, er det for at fremhave det lombar-
diske aspekt.

Som forfatteren selv papeger i sin kommentar Forleg-
geren beder om forladelse for genoptagelsen og skyder skylden
pd forfatteren til den forste bogudgave af romanen, der
kom i 1963 og straks blev oversat til tysk med efterord
af Hans Magnus Enzensberger, er bogen ufuldendt, og
det vedbliver den med at vaere ogsa efter at der i 1970
bliver tilfejet to kapitler, der dret for var kommet med
i den engelske oversttelse. Oversztteren William
Weaver henvendte sig under arbejdet til forfatteren og
bad om lov til at se de to afsluttende kapitler, som rygtet
ville vide manglede. Han fik tilladelse til at bruge dem,
og dernast var der ingen mening i at tilbageholde dem
for det hjemlige publikum. Trods tilfgjelsen af flere
kapitler forbliver romanen som sagt ufuldendt, og fak-
tisk fremstar den mere end som en sammenhangende
forteelling som et vaeld af fragmenter, der repraesenterer
virkelighedens komplicerede virvar. De mangfoldige
sproglige registre, springet fra det lavkomiske til det
sublimt tragiske, den ekstreme detaljerigdom, de for-
virrende sidespring er alt sasmmen begrundet i Gaddas
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filosofiske teori om den givne virkeligheds komplice-
rede indretning og totale mangel pa formal. Vi herte
forfatteren precisere, at han er klar over, at den slags
beskrivelser mader modstand hos leseren, men det er
der ikke noget at gore ved; man er nedt til at forsege
pa at holde sig helheden for gje og ikke abstrahere fra
dette og hint:

Den abstrakte soldat, den abstrakte krig, den
abstrakte deen for feedrelandet eksisterer ikke, for
det er alt sammen entrelacé med varmen, sveden,
torsten, sulten, familien, keresten, mudderet,
lusene, den fysiske smerte osv. (Milanesisk
meditation)

Forfatterens opgave er at give et maksimalt omfattende
billede af virkeligheden, han ma ikke udelade fenome-
ner efter forgodtbefindende, ligesom Aristoteles og
Linné i deres systematisering af dyreriget ikke kunne

dremme om at sige:

Nej, polypdyrene, dem springer vi altsa over,
for de teeller ikke rigtigt, og sd er de ogsa grimme
og ulakre; vi tager kun hvalerne! (op.cit.)

Et simpelt eksempel pa, at det hele skal med, og at tin-
gene skal anskues fra flest mulige synsvinkler, er beskri-
velserne af nattevagten Pedro Mahagones eller Manga-
nones, der bliver afsloret som ekskrigsinvalid (dev!)
med en tredje identitet, Gaetano Palumbo. Virkelig-
heden er mangetydig og selvmodsigende, og det er
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ikke altid tilstreekkeligt med synonymer og forskellige
synsvinkler, ofte skal sproget vrides til dets yderste
grenser, alle midler skal tages i brug, og fred veere med
det, hvis leeserens tdlmodighed bliver sat pa prove.

Ynkeligheden ved et »rigtigt« sprog, der pligt-
skyldigt er erhvervet gennem de gode regler,
gor mig modles og fir det til at lobe koldt ned
ad ryggen pa mig. (Kampen mellem mus og froer).

S& Gadda skaber sit eget ureglementerede sprog, fuldt
af neologismer og forvrangede eller, som han selv
siger, »deformerede« ord. I sterre italienske ordboger
optraeder opslagsord der kun har Gaddas brug som
eksempel, men ikke nok med det: Gaddas originalitet
har medfert en sa nesegrus accept af hans neologismer,
at man har set ord behzftet med trykfejl anfort som
gaddianske neologismer! I flere vaerker betjener forfat-
teren sig ydermere i udstrakt grad af flere forskellige
dialekter. I Visheden om smerten er de dialektale indslag
stort set begraenset til Peppa der taler den lokale dialekt,
og Di Pascuale der »hamningsles« (s. xxx) benytter sig
af napolitansk. Sidelebende med afvisningen af tradi-
tionel sprogbrug optrader et vaeld af mere eller mindre
implicitte og gennemskuelige citater fra latinsk og klas-
sisk italiensk litteratur (f.eks. »thi pd denningetoppen«
(s. xxx, Vergil), »veek, vaek! fra den tomme begravelse
klagesangene« (s. xxx, Horats), »familien dbner balko-
nerne — dbner terrasser og loggiaer« (s. xxx, Leopardi).
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Gaddas tekster eribade sproglig og indholdsmaessig
henseende vanskeligt tilgeengelige ogsa for italienere,
og det er ikke uden grund, at Calvino kalder sin lands-
mand for den italienske James Joyce, og at han betragtes
som nationens mest uoversxttelige forfatter. Visheden
om smerten er ikke desto mindre forleengst oversat til
(ikronologisk reekkefolge) tysk, hollandsk, spansk, por-
tugisisk, engelsk, tjekkisk, japansk, fransk, polsk, serbo-
kroatisk, catalansk og graesk, og ogsa nyoversat pa flere
af sprogene, mens vi i Skandinavien har mattet vente
noget leengere pd denne sergmuntre undsigelse af det
til enhver tid gzeldende normalitetsbegreb.

Conni-Kay Jergensen, juni 2012
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