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Ga ben til bronden
(Rumi)

Fremsynet fornuft — jeg bar provet det.
Fra nu af vil jeg gore mig afsindig!
(Rumi)



Himmelstumper

Det kan sagtens tankes, at du en dag kommer til at
ligge i luften med et andet menneske, og I flyver sam-
men, ordlese, sporlese, mellem himmel og jord, I da-
ler gennem luften med blafrende hud, holder fast ved
hinanden, og du marker dette ubegribelige element
overalt pa din krop, usynligt, allestedsnerverende,
mens luften omfavner jer, ligesom du har set vandet
omfavne fiskene i floden, ligesom ilden omfavner
treeet, den breender, og jorden de dede.

Det kan sagtens tenkes, at I vil undslippe vaner og
leerdoms tyngdekraft og holde jer i luften, og at han
pa et tidspunkt er parat til at komme ind i dig, bagfra,
sidan som du bad ham om, sa dit akavede ben ikke
er i vejen. Han holder dig om livet, du kan maerke
de blede har pa hans underarm hen over din mave.
Hans anden arm rakker op imellem dine bryster, og
handen runder sig om din skulder. Du er indkapslet
i hans kertegn; det hele griber om sig, han foler sig
frem, du feler dig frem, I finder ind i hinanden, hans
arme holder jer sammen.

Dine arme er bredt ud som vinger. Nu flyver I ned
gennem en sky, jeres dndedret er faldet i rytme, han

vibrerer som en tone i dig, hans leber kysser din nak-



ke, og nu flytter han hovedet og legger hagen pa din
skulder.

I kan se byen.

I svaever.

Du marker varmen fra hans krop. I ser byen oven-
fra. Floden, der Ipber som en kulsort stribe gennem
den nattemorke by, neonreklamerne, gadelampernes
prikker og streger gennem byen, omridset af forsta-
derne. Og nu tilmed denne intense tone, denne sum-
men af keertegn i din hud. I er ude af jer selv;, ét med
luften, gisper om kap med det sus, der flojter om jeres
kroppe, mens I cirkler over byen med en helt fan-
tastisk fart. Han glider sorglost ind og ud af dig, I er
fzelles om bevagelsen, ude over jer selv, I er i hinan-
den. Og nu stiger solen op i est og spreder sit guld,
I sveever i strileglansen fra himlens port, to lysende
forgyldte bare mennesker, pa vej.

Og pludselig er alle bygningerne der sa. Du kan
skimte minareterne, der peger op imod jer. Du kan
se Sultanens Palads, lige dér bag Sultanens Plads, du
kan ane konturerne af broerne over floden. Det er
alt sammen her, lige under dit ben. Du stirrer pa det
hele, pa byen og pa dit ben, og med ét stér det klart
for dig, at I vil falde til jorden. Byen naermer sig hur-
tigere og hurtigere, og din krop bliver iskold af rad-

sel. Det er forkert, det her. Det gar galt. Du m4 have
din elskede, din elsker, ud af kroppen, du ma preve at
bremse op, for det gér for vidt. Og nu bebrejder du
dig selv; at du ikke forudsa det, for I greb hinandens
arme og gik i luften.

Hvorfor sa du det ikke, nar det vitterlig er det
mest oplagte af alting, at I vil falde til jorden? Hvor-
dan kunne du tro, at det ville gd godt med jer to?

— Undskyld, mumler du og er pludselig genert
over for ham, undskyld, det gar ikke. Det gar galt. Vi
bliver smadret af det her!

— Shh, hvisker hans stemme i dit ore.

— Det er min skyld, siger du, jeg skulle aldrig have
bedt dig om det her. Det er en sindssyg drem at ville
ligge i luften.

— Shh, det er ingen sindssyg drem.

—Jeg er bange, siger du, luften skreemmer mig.
Der er ingenting at holde fast i.

— Jeg holder fast i dig, hvisker han. Du mad ikke ga
fra mig.

Dit hjerte er pé vej op i livet. Du fornemmer hans
ande pd din hud, og herefter forstar du ikke laengere,
hvad der sker. Du ser ned over byen, og det forekom-
mer dig, at den er som et stort, rundt hul med en

orken udenom, og dette hul skyder op imod jer med



en afsindig fart. Sa mearker du, at han rykker tettere
pa dig, selvom du ikke troede, det var muligt. Hans
kraefter og varme og luftens tryk pa din hud sender et
sug igennem din krop.

— Vi falder, hvisker du og lukker gjnene.

Sa herer du ham sige ord, som du aldrig har hert
nogen sige for.

— Se! Se brenden! Du ma aldrig slippe mig igen!

— Nej, siger du. Jeg kan ikke leve uden dig.

Han holder dig ind til sin krop, mens al luft bliver
trukket ud af jer. Sa glider I ind i stilheden, og det er
det sidste, du husker af elementernes blanding den
morgen.

Tilbage star kun spergsmalet, om I vil blive grebet.
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Hemmelighed og bon

Du er ikke den samme, som du var lige for.

Du er en anden. Din historie er géet forud, og det er
ikke uszedvanligt. For i den by, hvor I bor, er der altid
noget, der var der pa forhind. Der er en passage i ba-
saren, som kunne have endret dit liv, hvis du var gaet
igennem den en bestemt formiddag for leenge siden.

Men du valgte en anden rute.

Det tenker du nogle gange pd, nir du merker
trangen til at forsta dit eget liv. Og sadan er det for sa
mange af byens indbyggere. Folk gir rundt med for-
nemmelser om steder, de aldrig sa, butikker, skrad-
dere, situationer, hvor de undlod at handle, stoffer, de
ikke provede pa deres egen krop. Ingen ved det med
sikkerhed, men de fleste marker en sammenhzng
mellem deres liv og den mangfoldighed af handel-
ser, som aldrig blev til noget. Mange har sveert ved at
forlige sig med tanken om, at hvert eneste skridt de
tager, nar de krydser torvet eller puffer sig frem gen-
nem basaren, kan hange sammen med noget, der er
gaet forud — selv det, der aldrig blev til noget. Det kan
godt gore indbyggerne sorgmodige, at deres hand-
linger pa den méde er indvaevet i selve byens form og

vaesen.
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Og sjeldent er du blevet mindet om det pa samme
maéde som nu. Aldrig har du oplevet et nu sa skarpt
skaret ud mellem en hemmelighed, der tilhorte dig
indtil for et ojeblik siden, og en ben, hvis smag af
evighed allerede lgber svimlende igennem dit svalg.

Den hemmelighed, du bragte med dig fra dit hjem-
land, er din tekniske snilde.

Og de har aldrig tenkt over det, din mand og jeres
son — hvorfor det aldrig er jeres elektriske apparater,
der bryder sammen og skal til reparation. Du har om-
vendt aldrig fortalt dem, at du bare ordner det selv.
Men nu ved de det, og synet af lede i deres ansigter
forteeller dig, at luften er kommet imellem jer.

Alt sammen, fordi du for én gangs skyld var uop-
merksom.

Han klagede over, at videoen pa hans verelse var
i stykker, sa du gik derind, og det var nemt nok at
finde fejlen. Nu virker maskinen igen, og du star inde
pa hans verelse med varktojet og remotekontrollen
i handen. Du er ikke klar over, hvor leenge der er géet,
siden du tog en af videokassetterne fra bunken i din
sons reol og satte den i apparatet. Du gjorde det for
at sikre dig, at alting var, som det skulle vaere. Og rent

teknisk var der ingen problemer, men du herte bare
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ikke, at noglen blev sat i deren til jeres lejlighed. Du
var faldet i staver over billederne pa videobandet.

Billederne korer stadigvaek. Lige for sa du to negne
kvinder vride sig som delikate killinger pa et solbe-
skinnet silkelagen. Der er tale om kvinder med bla
ojne og langt lyst har og bryster, der peger ud af skeer-
men som strutfriske signaler. Deres taljer er smalle og
hofterne glatsmurte med en glinsende olie. Du sa, da
de pa skift lagde sig pd alle fire og smurte hinandens
hofter og lar ind i olien, og bagefter s du hofterne
svaje rutineret i luften, frem og tilbage, op og ned,
ligesom bilens vinduesviskere, teenkte du og undrede
dig over, hvor du fik den tanke fra. For det var helt
sikkert ikke meningen, at du skulle tanke pa vindues-
viskere.

Nu ser du pa et nzrbillede af kvindernes sma run-
de numser. Og nu ser du deres ansigter igen, helt tet
pa. De kysser luften foran sig, som om luften gejler
dem helt op, nej, nu forstar du det, de kysser og kal-
der pa nogen, det er sikkert en mand, ja, nu kommer
han ind i billedet, en ung mand med erigeret lem og
samme hudfarve som jeres. Og pludselig stir de lige
bag dig, din mand og jeres son, pa dertersklen ind til
hans verelse. De siger ikke en eneste lyd.

Men du ved det.
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Fuldkommen vagen er din hjerne nu. Og du kan
ikke vende dig om, du kan ikke sige noget, du holder
krampagtigt om remoten og merker luften sld ned
imellem jer som et isnende sterilt andedrag, der fry-
ser dig langt bort.

Du ved det.

De ser ikke andet end det bedrag, som synet af
dine evner har afsloret. Du behover ikke at vende dig
om for at se de mandelformede skygger i din mands
ojenhuler. Din hjerne blaeser en afsindig billedstorm
igennem dig af det, der var engang — din unge mand,
hans smukke gyldenbrune kindben, forhdbningerne
i hans ojne, lyset der var, for skyggerne kom. Du ser
jeres son, spaed, kravlende, de forste skridt, de for-
ste ord, den hvide cykel. Din mand skriver digte om
drengen og om Gud. Aviserne og det gvrige praeste-
skab roser ham. Sa kommer krigen, de strenge mane-
der mens fremmede fly kaster bomber ned over jeres
by, indtil sultanens tropper overvinder dem; du leser
din mands alvorlige digte, du ser hans brors bryllup,
den dag som alle mennesker i byen stadig husker, din
mands forbitrelse bagefter.

Billederne forteller historien i rasende fart. Din
mand skriver ikke l&ngere om drengen og Gud. Han

er, som han er nu. En skygge, indgraveret i sit eget an-
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sigt, fra de buskede bryn ned over granende, ru kin-
der og de drommelose leber.

Gad vide, om du er den eneste, der ser det?

Billederne af din dreng stormer videre. I leger, gar
til parken, hans lille solide naeve sgger stadig ind i din,
nar I gar. Du gynger ham hgijt, sd han kan smage sky-
ernes hvide skum. Du finder ham, nar han har skjult
sig. Hold da op, hvor bliver du overrasket, nir han er
dér mellem de pzne blomster i parken, igen og igen,
de samme gemmesteder, du ser ham slet ikke, og
tenk, sd er han alligevel dér, bag lindetrzets tykke
stamme. Dér, pa jordede kne i staudebedet bag vor-
temalkens matte blade og de sma gformede gule
blomster. Nej, dér, skjult mellem de uagte hvide jas-
miner. Eller lige dér, under banken hvor du sidder og
taller til tyve, mens han kryber ind under sedet pa
banken, uden du opdager det. Og du rejser dig selv-
folgelig op og begynder at lede, frem og tilbage, forbi
buske og blomster, forbi banken, alle vegne, hold da
op, du er vist ikke serlig klog, du kan ikke engang
gatte, hvor han er, han ma give lyd.

Ah, si er han fundet! Det gloder i hans kinder,
trommer i hans fodder, faegter i hans arme, snubler i
hans sprog. Mor, jeg var der hele tiden, lige dér, du gik

lige forbi, du sa ingenting,.
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