





ATLAS

OVER

AFSIDESLIGGENDE
OER

AF

Judz’t/: Sc/ralans,é‘y

Halvtreds oer,
som jeg ala’r{q har veret pd og
ala’r{q vil komme til

A

z






FORORD

Paradiset er en g. Det er helvede 0gsa.

DET ARKTISKE OCEAN

ensomheds-oen Bjorneoen Rudolf-oen

ATLANTERHAVET
St. Kilda Himmelfartsoen Brava
Annobon Sankt Helena Trindade Bouvetp
Tristan da Cunha Syd-Thule

DET INDISKE OCEAN
St. Paul-pen S ‘ya’lz"ge ](eelzhg@er Possession-pen

Dz’ego Garcia Amsterdam Jule@en Tromelin

STILLEHAVET
napuka Rapa Iti Robinson Crusoe O Howlandpen
Macquariepen Fangataufa Atlasov-pen 1aongi
Norfolkoen Pukapuka Antipode-oen o Floreana
Banaba Campbell-oen Pingelap Pdskepen
Pitcairn Semisopochnoi Clipperton-atollen
Raoul-pen Socorro Dwo-jima St. George

Tz}équ'a Pa‘gan Kokos-oen Takuu

DET ANTARKTISKE OCEAN
laurie-pen Deception-pen

Franklin-oen Peter1. O

ORDLISTE INDEKS

Indhold






Forord

JEG ER VOKSET OP MED ET ATLAS. Og som atlas-barn harjeg
selvﬁzslgelig aldrig varet i udlandet. At en pige fra min klasse vir-
kelig skulle veere fodt i Helsinki, sadan som der stod i hendes papi-
rer, var umuligt for mig at forestille mig. H-e-l-s-i-n-k-i — for mig
blev disse otte bogstaver nﬂglen til en anden verden, og den dag 1
dag er det sadan, at jeg megder tyskere, som for eksempel er fodt i
Nairobi eller Los Angeles, med utilslgret undren og ikke S seldent
betragter dem som de rene Pralhalse. De kunne lige sa godt pasta,
at de kom fra Atlantis, Thule eller El Dorado. Egentlig er jeg selv-
f(algelig klar over, at Nairobi og Los Angeles virkelig findes. Disse
byer er jo med pa landkortene. Men at man rent faktisk kan have
veeret der eller ligefrem vaere kommet til verden dér, er og bliver

ubegribeligt for mig.

SANDSYNLIGVIS ELSKEDE JEG atlasser sa hgjt, fordi linjerne,
farverne og navnene i dem erstattede de Virkelige steder for mig,
som jeg alligevel ikke kunne komme til. Og¢ sadan blev det ved
med at veere, da alt forandrede sig, verden blev til at rejse ud i og
mit fedeland forsvandt fra landkortene med dets graenser, indteg—
nede som oplevede.

Jeg havde allerede vaennet mig til ﬁngerrejserne i mit atlas,
erobringen af fjerne verdener i mine foreldres dagligstue, det at
hviske fremmede navne. Atlas for enhver hed mit livs forste atlas.
Atdet— ligesom ethvertandet—var underlagt en ideologi, fremgik
med al (zms]celig t_ydelighed af verdenskortet i det, som var Place-
ret saledes pé en dobbeltside, at Forbundsrepublikken Tysldand
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og DDR 14 pa to forskellige bogsider. Her gik ingen mur ned mel-
lem de to Tysklande, intet Jernteppe, men den uovervindelige
fals, som skinnede hvidt pé begge sider. At det Provisoriske ved
DDR til gengaeld som regel kom til udtryk 1 Vest‘gyske skoleatlas
ved hj aelp af stiplede linjer og den mysterigse forkortelse »SBZx<,
fil jeg forst at vide senere, da jeg med det importerede Diercke-
atlas skulle lIeere floderne og bjergene i mit hJ' emland, som nu var
blevet mere end dobbelt sa stort, udenad.

Siden har jeg veeret mistroisk over for de Politiske ver-
denskort, hvor landene ligger som farvestralende handkleder
pa detbla hav. De bliver hurtigt foreldede og giver nzsten ikke
oplysning om andet, end hvem der en overgang administrerer

hvilke farvepletter.

HVOR MEGET MERE FORTZALLER SA IKKE det kortbillede, som
ikke gor naturen til statsejendom, men lader den fremsta som
noget, der kan sammenlignes Péi tveers af alle menneskeskabte
graenser. I de f:ysiske topograﬁer kan landmasserne lyse fra lavs-
lette-morkegrent til hejfjelds-radbrunt eller polar-gletsjerhvidt
og havene strale i alle blatoner — heevet over historiens gang.
Selvﬁalgelig temmer ogsa disse kortbilleder den naturlige
vildmark med nadeslgs generalisering, som reducerer den virke-
lige geograﬁs mangfoldighed, erstatter den med stedfortreedende
tegn og afgﬂr, om nogle fa traeer udg(ar en skov, om et spor efter
mennesker registreres som sti eller mar]cvej. Saledes er motor-

vejen pa kort urimelig bred i forhold til malestokken, en tysk mil-



Forord

lionby kendetegnes med samme firkant som en kinesisk, og en
arktisk bugt lyser ngjagtig lige s& blat som en bugt i Stillehavet,
fordi begge har samme havdybde. Isbjergene, som tarner sig op i
forstnaevnte bugt, bliver derimod ganske enkelt fortiet.
Landkort er abstrakte og samtidig konkrete — og giver trods
al opmalt obj eltivitet alh'gevel ingen afbildning af Virkeligheden,

men en dristig fortolkning.

LINJERNE pa landkortene viser sig her at vaere veritable forvand-
lingskunstnere; som meridianernes og breddekredsenes kﬂlige
matematiske struktur gennemkrydser de hensynslﬂst land og
vand eller tegner bjerge, dale og havdybder efter organiske h(Z{j—
dekurver, og — stattet af hqjdetoningen, som kaster slgygge — S@r-
ger de for, at Jorden beholder sin kropslighed.

At ﬁngeren, der rejser pa landkortet, absolut kan opfattes
som en erotisk gestus, blev jeg mig helt bevidst, da jeg pa Stats-
biblioteket i Berlin for forste gang stadte pa den Pornograﬁske
Pendant til atlasset, reliefglobussen, hvor Marianergravens for-
dybninger og Himalayas hqjdedrag bliver ligefrem obskent hand-
gribelige.

Selvf@lgelig svarer en globus snarere til Jorden end kortsam-
lingen i et atlas og er desuden i stand til at sprede Vemodig stem-
ning af udlaengsel iteenageres verelser. Men kugleformen er lige
sa genial som Prelcaer. Jordens frit svaevende skikkelse har ingen
kanter, kender hverken op eller ned, hverken begyndelse eller

ende Og lader altid den ene side vaere Skjlllt.
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I ET ATLAS har Jorden derimod stadig lov at veere s overskue-
lig og flad, som den vari lang tid, inden opdagelsesrejser gav kon-
turer og navne til de uudforskede omraders forjeettende hvide
pletter og befriede kanterne pa verdenskortene for de s@uhyrer
og bizarre monsterracer, som boltrede sig dér. Endelig blev ogsa
det kaempemaessige kontinent slettet, som man havde dremt om
at finde pa den sydlige halvkugle, og hvis navn var forkert pa hele
to mader: 7erra australis incognita — hvis landet var ukendt, hvor-
for havde det sa et navn?

Atville gore verden synlig med ét blik skaber Problemer, som
ikke kan lgses tilfredsstillende. Alle Projektioner viser verden
forvredet. Enten passer afstandene, vinklerne eller forholdene
mellem fladerne ikke. Derfor opstar for eksempel det vinkeltro
verdensbillede med skamlgst forvredne landeproportioner, hvor
det neweststorste kontinent Afrika ser lige sa stort ud som verdens
storste ¢ Gronland, som imidlertid i Virkeligheden er ﬁorten
gange mindre. Det er ganske enkelt ikke muligt at projicere Jor-
dens krumme overflade over paenplanflade og samtidig veere tro
mod flader, leengder og vinkler. Det todimensionale verdenskort
eret kompromis, som har gjort kartograﬁen til en kunst mellem
utilbﬂrlig forenklende abstraktion og astetisk tilegnelse af ver-
den. I sidste ende drejer det sig simpelthen om at gribe verden,
rette den ind mod nord og skue ud over den som en gud. Saledes
prasenteres et angiveligt objektivt verdenshele med et videns-
kabeligt krav om at veere sandheden, som heller ikke viger til-

bage for at kalde fremstﬂlingen af Jorden pa et kort for >ver-
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denskort<, som om der intet solsystem eller verdensrum fandtes.
Detburde naturh'gvis hedde {jordkorta Det hedder jo heller ikke

sverdensklode«!

FOR ET PAR AR SIDEN viste min topografiprofessor mig en leaem-
pemassig bog, som hun opbevarede et gigantisk arkivskab. J eg
havde allerede set en hel del ting fra hendes samling, historiske

poesibgger, akvareltegninger af slquer, forskellige slags pﬂlser

og sma konditorkager samt den for leengst forzeldede udgave af
et kompendium med den mest lovende titel, en bog kan haveJeg

Sorteller dig alt. Det var ikke underdrevet: I denne bog blev en

Planche over samtlige skaegmoder efterfulgt af et tveersnit af det

menneskelige tandseet, og fakta om de gkumeniske konciler af en

tabel over de vigtigste attentater 1 nyere tid, hvilket muliggj orde

den vidunderlige klummetitel sKonciler/Attentaterx.

Men nu hentede hun en bog i folioformat af krellet sﬂkepa—
pir og Pakket ind i blat marmoreret Ppapir, som overgik selv Jeg
Sorteeller dig alt. Hver af de glatte, gulnede sider var fuld af geo-
metriske konstruktioner, kr_yds, felter, af enkelte, dobbelte, tre-
dobbelte, stiplede og gennembrudte 1injer, af lys skrift, skrift
i kursiv og ornamenteret skrift, forkortelser, Pﬂe og symboler,
af felter i akvarelfarver og de fineste skraveringer. Her er alle
aktererne i den kartograﬁske fortaelh'ng blevet opfart pa liste og
indgvet enkeltvis, selv de sort-hvid stribede sma kanter og males-
toksskalaerne. Nogle steder var pennestroget Stadig lidt kejtet,

andre sider var sa fuldkomne, som om de ikke var gjort af men-
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neskehand. Bogen var den indbundne udgave af topografiske
tegninger fra en fransk kartografs leeretid mellem 1887 og 1339,
sadan som de rigt udsmykkede store bogstaver pa titelbladet
robede.

Bagest pa indersiden af’ omslaget opdagede jegen enkeltside
ilille format. Detviste kortet over en lille g, havde en ramme samt
et tegnet weselgre som illusionsmaleri i nederste venstre hj@rne,
men hverken malestok eller tekst. Pa denne stumme, navnlgse
lille ¢ rejste sig et svulmende massiv af bjergkaeder i brun akva-
rel, i hvis dalbunde sma sger 14 og floder slyngede sig pa deres vej
til havet, som kun blev antydet af' den bla kystlinj e.

Jeg forestillede mig, at kartografen farst skulle tegne denne
0, inden han matte give sig 1 kast med fastlandet, og Pludselig gik
det op for mig, at ger ikke er andet end sma kontinenter og kon-
tinenterne pa den anden side ikke andet end meget, meget store
ger. Denne klart afgreensede smule land var aldeles fuldkommen
og samtidig fortabt, ligesom det lgsblad, som den var tegnet pa.
Enhver forbindelse til fastlandet var gaet tabt her. Resten af'ver-

den blev ganske enkeltfortiet. En mere ensom ¢ har jeg aldrig set.

DER FINDES FAKTISK en raekke ger, som ligger sa langt fra deres
moderland, at de ikke kan komme med pa de nationale kort. For
detmestebliverde sa forbigéiet; nogle gange fardeen Plads ved det
kartograﬁske sidebord, presset ind i et indrammet felt, treengt ud
mod kanten, med deres egen méilestok, men uden oplysning om

deres faktiske beliggenhed. Saledes bliver de fodnoter til fastlan-
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det, paenvis made til at undvaere, men ulig mere interessante end
det meegdtide, kontinentale korpus.

Deter under alle omstaendigheder lun et sp(zsrgsmél om syns-
vinkelen, om en lille g som Paskegen er afsides-
liggende. Indbyggerne, rapanuli, kalder i hvert fald deres hjems-
tavn for Te Pito Te Henua, >Verdens navle«. P4 den endelgse,
kugleformede Jord, kan hvilket som helst Punkt blive til centrum.

Kun set fra fastlandet er en sddan @, aktive og udslukte vulka-
ners veerk, afsidesliggende. Den kendsgerning, at det naermeste
land ligger flere ugers skibsrej se borte fra det, gor 1 fastlandsbo-
ernes hoveder gen til et ideelt sted og landet, som er omgivet af
vand, til den Perfekte Projektionsﬂade for utopiske eksperimen—
ter og jordiske paradiser: Pa den lille sydatlantiske o

levede Syv slaegter i mikrokommunistisk samdraeg—

tighed under skotten William Glass’s Patriarkalske herredgmme.

Tandlaegen dr. Ritter fra Berlin, som var treaet af civilisationen og

den gkonomiske verdenskrise, byggede en eremitbolig pa Gala-

pagosgen 11929, hvor han ville give afkald pa alt
overﬂﬂdigt — inklusive taj. Og amerikaneren Robert Dean Fris-

bie flyttede i 1920’erne til atollen i Stilleha-

vet, hvor han — i trad med et klassisk motiv i Sydhavslitteraturen

— forefandt et bemaerkelses- og misundelsesvaerdigt frisind. Her
synes gen at vere helt sig selv, endnu i en fordomsfri urtilstand,

som Paradis for syndefaldet, skamlgs, men us]gyldig.

FASCINATIONEN af den slags afsondrede steder greb ogsé den
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californiske somand George Hugh Banning, som sejlede pa Stille-
havet som menig matros ibegyndelsen afdet 20. arhundrede med
det breendende onske at lide skibbrud et eller andet sted. Hvor
det skulle ske, var han ligeglad med, nar bare det var et ‘gua’gfbr—
ladt sted, som var omgivet af vand pd alle sider. Men i begyndelsen
havde han ikke heldet med sig og matte desillusioneret konstat-
ere: Vi anlob Fun sinteressante« ver, som Oahu og Tahiti, hvor tyg-
gegummipapir og amerikanske talemdder er nasten lige sd alminde-
lige som bananskraller og vindens hvisken i palmetreernes kroner.
Endelig tilsmilede lykken ham, og han fik lov at komme med

paen ekspedition til mexikansk farvand pa en af de forste diesel-
lystyachter med eldreven motor. Turen gﬂc til gerne ved det syd-
lige Californien ( ), som han var sikker pa neppe
nogensinde var blevet opsegt, fordi der intet er dér, efter hvad
folk Péstod. Da han inden sin aﬁ‘ejse blev spurgt, hvad han dog
ventede at finde dér, svarede han: Zntez, intet, og det er netop det,

der er det dg]{qe.

TILTRZEKNINGSKRAFTEN ved den dejlige intethed var ogsa det,

som lokkede ekspeditioner til den evige is ( )

for at opsgge de Polare Punkters bogstavelige intethed, efter at

nationer, som rejste rundt i verden, allerede havde fundet de
vegetations- og ré’lstofrige verdener og delt dem op imellem sig.

Saledes udgj orde ogsa det ubetradte land pa den antarktiske

en uacceptabel krankelse af den menneskelige

trang til at efterlade sig spor og bod desuden pa muligheden for,
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at man alligevel leunne na at sikre sig en Plads i historien. Tre eks-
peditioner formaede ikke at betvinge den nzesten fuldstaendig tili-
sede g. Forst i 1929 — 108 ar efter at gen var blevet opdaget - lyk—
kedes det at komme i land, og frem til op i 1990’erne havde der

veeret flere mennesker Péi manen end Péi denne lille @.

MANGE AFSIDESLIGGENDE QER viser sig at vaere dobbelt
uopnéehge. Vejen til dem er lang og besveerlig, landsaetningen
livsfarlig til umuh'g, og selv hvis den lykkes, viser det land, man
har dremt om sa laenge, sig meget ofte — som om man ikke alle-
rede havde anet det — at veere ode og verdilgst. Beskrivelserne
1 ekspeditionsrapporterne ligner hinanden. Lgjtnant Charles
Wilke noterede: byder ikke pd nogen form
Jor opmuntring ti et 56’3@‘9. Denne o er det mest ‘yn,éelz"ge sted i et
ufrivillige, slaveagtigr eksil, som man kan_forestille sig. Bare synet
af gjorde Anatole Bouquet de la Grye zrist
til mode og ogsa George Hugh Banning, som elskede ensomme
ger, skrev: sd virkelig trosteslos ud. Sadan som pen
la dér, mindede den mig om en halvt afbrendt halmbunke, som reg-
nen har slukket, 0g som, uden kraft til at flamme op igen, hviler ¢
en pyt blek.

VANVITTIGE ANSTRENGELSER modsvares ofte af et tarveligt
udbytte; de fleste af disse forehavender er pa forhand demt til at
mislykkes. Saledes sendte Académie des sciences engang to ekspedi—

tioner med kostbart udstyr til den anden ende af verden for dér,
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pa , at foretage observationer af Venus-pas-
sagen11874 — et naturfeenomen, som endte med at blive deekket af
en kaempemaessig sky.

Forataflede opmaerksomheden fra den slags ﬁaskoer, tilbrin-
ger videnskabsmeendene megen tid med at opmaéle hver en aﬂcrog
af'den lille g eller finde eksemplarer aflokale arter, som opfares
i lange tabeller og far ekspeditionsrapporternes appendﬂcser til
at svulme op.

For den empiriske forskning er enhver g en fest, et naturens
laboratorium; her skal genstanden for underseggelserne for en
gangs skyld ikle mqjsommeligt afgraenses, virkeh'gheden bliver i
det mindste ved med at veere hé’mdgribelig og taellelig, indtil flora
og fauna bliver udtyddet af indtraengende dyrearter eller befolk-

ningen bliver revet bort af udefra kommende sygdomme.

IKKE SJZALDENT BREDER den rene og skoere forfaerdelse sig hos
de fa besegende, som havner her, og nar de star ansigt til ansigt
med det klart afgraensede omrade, indsniger den foruroligende
tanke sig nermest af sig selv, at der er en risiko for, at man bliver

ladt tilbage 0og ma friste tilveerelsen her, Pa en ensom g, til sine

dages ende.
Den sorte klippe blev Napoleons forvis-
nings- og dedse, den ﬁ‘ugtbart gronne blev

trods sin Paradisiske ﬁ'odighed Det Britiske Imperiums mest
ﬁygtede koloni for straffefanger, og for slaverne, der led skib-
brud med Utile, virkede den lillebitte o gans]ce
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vist forst som den skebnebestemte redning, men den frihed, som
man mente at have genvundet pa den ikke engang én levadratkilo-
meter store @, blev hurtigt til en kamp for bare at overleve.

Den afsidesliggende o er afnaturet faengselg lukketinde af'et
staedigt tilstedeveerende havs monotone, uovervindelige mure og
beliggende ﬁernt frade handelsveje, der som navlestrenge forbin-
der de oversaiske kolonier med moderlandet, egner den sig som
opsamlingssted for alt det u@nskede, fortraengte og afsporede.

Idisse egnes afsondrethedkan ﬁygtelige sygdomme uhindret
bryde ud og ejendommelige skikke florere, sa som de mysterigse
bornededsfald pa og den Praksis med at bega
drab pa born pa , som er ﬁygtelig og samtidig
virker n(advendig; forbrydelser som voldtaegt (

), mord ( ), og kannibalisme (

), ser ud til at vaere forprogrammeret 1 gernes undtagel—
sestilstand. Og at der den dag 1 dag stadig opstar omrader med
love, som strider mod vores retsfalelse, viser misbrugsskandalen
pa ,hvor detlille samfund afefterkommere efter
Bounty-mytteristerne lever: I 2004 blev halvdelen af de voksne
maend, som var bosiddende pagen, demt for, at de igennem artier
jaevnligt havde Voldtaget kvinder og barn. Til deres forsvar hen-
viste de anklagede til en arhundreder gammel hevdvunden ret,
for allerede deres forfzedre havde indledt sexuelle forhold til
mindrefirige piger fra Tahiti. Det er muligt, at Paradiset er en o.

Det er Helvede 0gsa.
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FREDFYLDT ER LIVET i de overskueh'ge landomrader i hvert
faldide sj seldneste tilfelde, for det ender jo oftere med en enkelt
mands reedselsherredomme end med Virkeliggﬂrelsen af utopien
om et faellesskab, som tilstreeber lighed. Qer opfattes som natur-
lige kolonier, som kun venter paat blive underkastet. Kun pa den
baggrund er det muligt, at en mexikansk fyrmester udréaber sig
selv til konge over , 0g at en Qstrigsk
svindler pa kalder sig kej serinde over Galapagos.

De sma kontinenter bliver til miniatureverdener, hvor der
skjult for Verdensoffentligheden lan begas brud pa folkeretten
( ), aflyres atombomber ( )
eller udloses gkologiske katastrofer ( ).

Ved udkanterne af den endelgse Jordklode lokker ingen
ubergrt Edens Have. I stedet bliver de vidt berejste mennesker
her til de uhyrer, som de 1 deres mqjsommelige opdagelsesarbe—

jde har fOI'ViSt fra kortene.

MEN DET ER NETOP DE frygtelige begivenheder, som indehol-
der det starste potentiale til fortellinger, og som ger er den per-
fekte skueplads til. Mens virkelighedens absurditet fortaber sig i
de store landmassers relativerende vidder, h'gger den her abent
fremme for dagens lys. Den er et teaterrum: Alt, hvad der sker
her, fortettes naesten automatisk til historier, til kammerspil
i intetheden, til littersert stof. Specielt for disse historier er, at
sandhed og digtning ikke er til at holde ude fra hinanden, at vir-
kelighed bliver til fiktion og fiktion til Virkelighed.
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ALLEREDE DE OPDAGELSESREJSENDE blev bergmmet for
deres opdagelser, som om det drejede sig om skabende preestati-
oner, som om de ikke blot havde opa’a‘get nye verdener, men lige-
frem opfundet dem. I den forbindelse spiller den geograﬁske navn-
givning en betydelig rolle — som om forst navnet fik stedet til at
eksistere. Som ved daben besegles ogsa her en pagt, mellem den
opdagelsesrejsende og det opdagede, og overtagelsen af det angi—
Veh'gt sherrelgse« land legitimeres, ogsa selvom det kun er blevet
set Pé afstand eller for laengst er beboet og har et navn.

Men som ved alle Praestationer gaelder: Scribere necesse est,
vivere non est — kun det, som der er skrevet om, er Virlcelig sket.
Den, som stilkker ﬂaget 1 J'orden, bestreber sig altsa pa at under-
bygge den nationale fordring med alle mulige former for infor-
mationer: Han beregner koordinaterne, udarbejder kort over
landet og tildeler geograﬁske navne pa sit eget sprog. Idet Norge
lod udferdige det eneste aktuelle kort over ,
understregede landet sin ejendomsret, selvom ethvert territori-
alt krav ifﬂlge Antarktistraktaten skal fastlases.

Efter opdagelsen fﬂlger udarbejdelsen af landkort, det nye
navn er en fodsel. Den fremmede natur bliver besat og taget 1
besiddelse hele to gange, erobringshandlingen gentagdes med kor-
tet. Forst nar noget er blevet anvist en ngjagtig pladsiet koordi-
natsystem og er blevet preaecist opméilt, er det Virkeligt og sandt.
Saledes er hvert kort resultatet og udgvelsen af kolonialistisk

magt.
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AT @KORT og oland af og til smelter sammen og ikke er til at
skelne fra hinanden, viser historien om August Gissler, for
hvem skattekortet ved hans érelange udgravninger pa

i slutningen af'det 19. arhundrede pa et tidspunkt blev
en erstatning for det guld, han sggdte efter. Nar det kom til styk—
ket, var kortets lofte mere veerd end den skat, som ikke var til
at finde. Et kort over gen, som han selv havde tegnet, var ogsé
det, der inspirerede Robert Louis Stevenson til sin eventyrro-
man: Denne os ﬁemtom’n‘q animerede min Jantasi overora’entlz"q
meget. Der var /laynejyladser, som ﬁem:y,ékea’e mig lz"ge som sonet-
ter; 0g i bevidstheden om noget skabnebestemt kaldte  Jeq mit vark:
sSkattepenc.

En anden romantitel fandt ikke kun vej til litteraturleksi-
kaene som karakteristisk for genren, men ogsa til atlasserne. En
¢ i den chilenske Juan Fernéndez—(agruppe fik navneforandring 1
1970 for at lokke turister til. Pa denne g, som tidligere hed Mas
a tierra — >be11'ggende nermere land« —, havde Alexander Selkirk
oplevet sin robisonade, inden begrebet var lanceret. T dag beerer
den lille o ganske vist ikke hans navn, men hans littersere gengan-
ders: . For at gore forvirringen kom-
Plet hedder den @, som ligger 160 kilometer laengere mod vest,
og som tidligere hed Mas Afuera — >beliggende laengere ude« -,
imidlertid nu Isla Alejandro Selkirk, selvom denne aldrig har
veeret dér.

Pa kortene er den Pinefuldt monotone horisont overvundet,

som Pé oer dag ud og dag ind skeerer synsfeltet over, og hvor det



Forord

med laengsel ventede skib, som kommer med fodevarereller giver
hab om at kunne vende hjem, maske aftegner sig ganske svagt 1
det fjerne — som overraskende deus ex machina.

Og med de geograﬁske navne kan man tage hzevn over det
opdagede land, som ikke indfrier forventningerne. Saledes kal-
der Ferdinand Magel]an 11521 og J ohn Byroni 1765 nogle atol-
ler i Tuamotugerne for Skuffelsens per. Den forste, fordi han hver-
ken fandt det strengt n@dvendige drikkevand eller noget spiseligt
pa de torre sma ger; sidstneevnte, fordi indbyggerne Pa gerne,
som i mellemtiden var blevet beboede, var uventet ﬁendtligt
stemt. Mange navne virker mytiske og eventyragdtige. Pa

Igber floden Styx, og hovedbyen pa
hedder Edinburgh of the Seven Seas, selvom de lokale
leun kalder stedet The Settlement — >bosaettelsen<; hvad ellers, nar
det joer den eneste i 2400 kilometers omkreds?

Frem for alt afspejler de geograﬁske navne indbyggernes
onsker og laengsler og ogsa beboernes — sadan kalder jegi dette
atlas alle dem, som kun lever pa den afsidesliggende @ 1 en peri-
ode. Hos de udstationerede pa hedder et for-
bjerg jomfrw, to vulkaner >bryster<, og et tredje krater beerer
helt officielt navnet >Venus<«. Her ender glandskabet med at blive
pinup og erotisk erstatning. Qen synes at veere et sted, som paén

gang er Virkelighed og metafor for sig selv.

KUNSTEN AT UDARBEJDE LANDKORT burde omsider regnes

til de poetiske genrer og selve atlasset til skenlitteraturen, for



Paradiset er en 9. Det er helvede ogsa.

detlever jo til overmal op til sin oprindeh'ge betegnelse Theatrum
orbis terrarum — >verdens teater«.

Det at konsultere kort kan ganske vist mildne den udlaengsel,
som det fremkalder, kan endda erstatte det at rej se, men er sam-
tidig langt mere end en westetisk erstatningstilfredsstillelse. Den
som slar et atlas op, ngjes ikke med at sgge efter enkelte eksotiske
steder, men vil uméadeholdent have alt Pa én gang — hele verden.
Laengselen vil altid veere stor, storre end tilfredsstillelsen ved
opnéielsen af det med laengsel ventede. Den dag 1 dag vil jeg fore-

traekke et atlas for nogen turistfbrer.
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77°29' N
82°30' O

Det Arktiske Ocean | Karahavet

Ensomheds-gen (Rusland) :

NORSK Ensombheden | RUSSISK Ostrov Ujedinenija [>Tilbagetrukkethedspen<]
20 kmz2 | ubeboet

300 km
/—> Sewernaja Semlja

330 km
/—> Novaja Semlja

660 km
/—> Rudolf-Insel (30)

26. august 1878 opdaget af Edvard Holm Johannesen

7 begyndelsen af1930’erne fund af en plesiosaurier-halshvirvel

Ensomheds-gen ligger i Det Nordlige Ishav — midt i Karahavet. Denne ¢ ggr sit navn
eere pa enhver made: @de og kold er den, om vinteren lukket inde i pakis; temperatu-
ren ligger pa seksten minusgrader i gennemsnit over et ar, i hgjsommeren kan den
stige til lige over nulpunktet. / Her bor ingen. En gammel station ligger sunket ned
i sneen, forladte bygninger sover i bugtens bug, med udsigt til den fine landtange bag
den tilfrosne mose. / Halshvirvelen fra en fortidsggle bliver fundet. Et par ar senere
affyrer ubade fra den tyske krigsmarine granater mod vejrstationen, gdelaegger barak-
kerne, dreeber mandskabet — Operation Wunderland skyder pa Ensomheds-gen: en af
denne enheds sidste aktioner. / Som en af den sovjetiske unions stgrste polarstatio-
ner bliver den genopbygget i den Kolde Krig. Glemt er det dgbenavn, som kaptajnen fra
Tromsg gav denne plet jord — af ensomhedens g bliver pa russisk tilbagetrukkethedens g.
Den som besgger den, er nu ikke leengere en, der er taget til fange, men en eremit, som
tavs sidder sin tid i isprkenen af, indtil han kan vende tilbage til fastlandet som helgen.

Den tiloversblevne proviant ligger dybfrossen i den grgnne traebaralk, tiliset, ligesom
udstyret til maling af lufttrykket, temperaturerne, vindretningen, stralingen fra him-
len og skyhgjden. Opsamlingstragten til nedbgr er begravet under sneen. Pa veeggen
med palmemgnster heenger et billede af Lenin med fipskaeg. I logbogen er chefmeka-
nikerens serviceopgaver ngjagtigt noteret, de enkelte maskiners olie- og benzinstand.
Men den sidste indfgrelse holder sigikke inden for spalterne, med rgd spritpen star der:
23. november 1996. I dag kom ordren til evakuering. Vandet lukket ud, dieselgeneratoren

slukket. Stationen er ... Det sidste ord er ikke til at tyde. Velkommen til ensomheden.
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Det Arktiske Ocean | Barentshavet

15050 BJ grnegen Svalbard (Norge) :
NORSK Bjornoya
178 km? | 9 beboere

220 km
/ — Spitzbergen
390 km
/ — Norge
2160 km
/—> St. Kilda (34)
10. juni 1596 opdaget af Willem Barents og Jakob van Heemskerk 7920 Annekteret af Norge

/

1898 kraevt til Det Tyske Rige af Theodor Lerner

I gravejr, men ved hgj barometerstand nar de den sydlige havn pa Bjornegen den 30.
juni 1908 klokken to om morgenen; syv fugleelskere, pa damperen S#rauss med fire

konservatorer og en bgssemager om bord. Friherre Hans von Berlepsch, opfinderen
af fuglebeskyttelsen, star pa dekket. Om halsen beerer han kikkerten og det vabensk-
jold med fem papeggjer, som ifglge legenden har veeret familiens vaben siden Barbaros-
sas dage. Stumt lytter han ud i merket, lytter efter ynglesangen fra de fugle, som han
hidtil kun har kendt fra bgger. // Om morgenen skyder herrerne allerede fra damperen
mallemukker og lomvier, en ung ismage samt en udvokset svartbag. Ved stranden lgber
flokke af udrugede gramager frem og tilbage. Fuglevennerne griber fat i en handfuld
unger, endnu med gra dun, og tager dem med om bord: to til at opdreette, de andre bli-
ver draebt og flaet. Pa rugeklipperne lurer alkene. En nedlaegger en sildemage, som ved
naermere eftersyn viser sig at veere en lille sglvmage. En anden overlister en rgdstru-
bet lom. Inde i landet opdager de en langhalet kjove og sagar sorteender pa issgen. Pa

gruset og smastenene i en lille baek skyder de en stor praestekravehun, og et snespurve-
par flagrer sa ophidset omkring dem, at det rgber sin rede, som desveerre er tom endnu.
Ogsa en almindelig kjove og dens mage forsgger at aflede opmaerksomheden fra deres

rugeplads med flyvekunststykker. Og de finder virkelig seg i en flad mosfordybning, i

olivenfarvet camouflagekleedning, med mgrke pletter. Fuglebaronen indsamler aeg fra

fire fulde reder og en halvfuld og beerer dem om bord i lommetgrklaeder. De andre her-
rer far gje pa den med leengsel ventede alk blandt tusindvis af lomvier. Skud brager, og
et eksemplar med fuld fjerprydelse styrter dad ned pa vandoverfladen. Beviset er til-
vejebragt, der er dokumentation for, at den forekommer pa Bjgrnegen. Fuglevennerne

er tilfredse. Mens de tager deres bytte i gjesyn, sluger en flok gra havmager resterne af

et hvalkadaver pa stranden.
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81°46' N
58°56' O

Det Arktiske Ocean

Rudolf@en Franz_Josefs Land (Rusland) )
0gsa Kronprins Rudolfs Land | RUSSISK Ostrov Rudolfa
297 km? | ubeboet

560 km
/—> Sewernaja Semlja

590 km
/—> Spitzbergen
1770 km
/—» Bjornegen (28)

April 1874 opdaget af Julius Payer og Carl Weyprecht under den @strig-Ungarske Polarekspedition

Sleedeturen gar nordpa i halvtreds graders kulde. Med tredive pund bjernekad pa vej til
naeste breddegrad. Sleedehundenes blodige poter farver sneen. Glitrende isbjergkroppe
knager i solen. Naturen er gold, nggen og ngjagtig lige sa hvid som pa landkortet. De
er blevet sjeeldne, de tomme pletter; de sidste venter ved yderkanterne af kuglen pa at
blive forsynet med tekst; ingenmandslandet med stedet, som ikke ligger mod noget ver-
denshjgrne. Det stumme punkt, som kun kompasset bestemmer, er uopnaet, gaden om
polen endnu ulgst: drgmmen om et abent hav, opvarmet af Golfstremmen; om den sejl-
bare passage, om den hvide vej til Indien. // De efterlader sleeden, sover i gletsjerspalter
og gar til fods videre mod nord, forrest premierlgjtnant Julius Payer, der mere end tre-
dive gange havde besteget en alpetinde som den fgrste og pa denne ekspedition var kom-
mandant til lands. Men det her er ikke noget land. Det er en stgrre g, selvom han giver
den etlandenavn, ligesom hele det nyopdagede ghav. Han har altid et navn pa rede hand,
utreetteligt opkalder han ger, gletsjere og fremspring pa kysterne efter sine ungdoms
keeresters fgdesteder, efter velyndere, kolleger, zerkehertuger og kejserinde Sissis sgn;
han baerer hjemstavnen op i isen: navnet pa landsfaderen, i feedrelandets navn. |/ Kom-
passet viser overskridelsen af 82. grad nordlig bredde, endnu en usynlig linje i sneen,
som premierlgjtnanten indtegner pa sit stumme kort. Om aftenen nar de udkanten af
kronprinsens land. Foran dem ligger intet sejlbart hav, kun et keempemaeessigt abent
omrade, kantet af gammel is. Ude i horisonten flimrer skybjerge. /' En sidste gang teg-
ner premierlgjtnanten med lgs hand nogle linjer pa papiret: Kap Felder, Kap Sherard-
Osborn og sydspidsen af Petermann-landet. De rammer det gstrig-ungarske flag ned i
den stenede undergrund, seenker flaskeposten ned i et klippeskeer, frosne ord, en med-
delelse til fremtidige vidner: Kap Fligely, 12. april 1874. 82 grader, 5°, nordligste punkt.
Hertil og ikke lengere.
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