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— GODAFTEN, godaften, godafffften Caesareeeea!!!

Scenen er stadig tom. Rabet runger bag kulisserne. De,
der sidder i salen, tier lidt efter lidt og smiler forventnings-
fuldt. En mager mand, lavstammet og med briller, flyver ind
pd scenen fra en sidedgr, som om han er blevet kastet eller
sparket ind. Han tager endnu nogle snublende skridt pa sce-
nen, er nar ved at falde, bremser faldet med begge hander
mod treegulvet, og stikker sd bagdelen i vejret med en brat
bevagelse. Der kommer spredt latter og bifald fra publikum.
Folk er stadig pa vej ind fra foyeren, de smasnakker hgjlydt.
Mine damer og herrer, deklarerer en mand med sammen-
knebne leber bag kontrolpulten, mens han holder gje med
lyssetningen — tag godtimod Dovaleh G., lad os give ham en
hind! Manden pa scenen er stadig sammenkrgbet i abestil-
ling, og hans store briller sidder skavt pa nesen. Langsomt
vender han ansigtet i retning af salen, han ser leenge, uden at
blinke.

— A&h, mukker han, det her er ikke Caesarea, vel? Der
lyder latter. Han retter sig langsomt op og bgrster stgvet
af henderne. Har min agent endnu en gang taget rgven pa
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mig? Der hgres rdb fra publikum. Manden satter et bestyr-
tet ansigt op. Hvad sagde I? Du, ved bord syv, ja dig, tillykke
med laeberne, de kleder dig! Kvinden fniser og skjuler sin
mund i henderne. Han stir pa scenekanten og svajer let
frem og tilbage med kroppen. Helt serigst, min sgde, sagde
du virkelig Netanya? Han sparrer gjnene op, sd de nesten
fylder brilleglassene helt ud: Lad mig lige forsta, pastar du
helt uforskammet og med din fornufts fulde brug, at jeg nu
serigst befinder mig i Netanya, og oven i kgbet uden skud-
sikker vest? Forskrekket legger han armene pa kors foran
skridtet. Der stiger et forngjet brgl op fra publikum. Her og
der bliver der piftet. Endnu nogle par kommer ind, og efter
dem en hgjrestet flok unge mend, tilsyneladende soldater
pa orlov. Den lille sal fyldes. Bekendte vinker til hinanden.
Tre kvindelige tjenere i shorts og neonlilla toppe kommer
frem fra kgkkenet og fordeler sig mellem bordene.

— Kom s, du der med leberne, smiler han til kvinden
ved bord syv, vi er ikke feerdige endnu, lad os tale lidt om det
... for du forekommer mig faktisk at vare en serigs kvinde,
og oven i kgbet med en original smag, hvis jeg desmmer ud
fra den interessante frisure, du har faet sat op — lad mig gaette
en gang, er det den samme designer, der har givet os moske-
erne pa Tempelbjerget og atomreaktoren ved Dimona? Lat-
ter blandt publikum. Og hvis jeg ikke tager meget fejl, har
jeg ogsa ferten af, at det har kostet en bondegard ... har jeg
ret eller har jeg ret? Hva’? Lenmodtaege pa hgjeste niveau?
Tager jeg fejl? Tager jeg virkelig fejl? Jeg skal fortelle dig
hvorfor, jeg sparger, for her ser jeg ogsd botox i al sin pragt,
og sd en brystreduktion, der er lgbet noget af sporet. Hvis jeg
var dig, ville jeg skare henderne af den plastikkirurg.

Kvinden legger armene tet ind til kroppen, begraver
ansigtet i henderne og udstgder hgje kildne hyl gennem
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fingrene. Mens han taler, skridter manden hurtigt fra den ene
side af scenen til den anden, gnider sig i henderne og stu-
derer dem, der sidder i salen. Hans stgvler har hale, der skal
gore ham hgjere, og de ledsager hans bevaegelser med en tor
trommen. Forklar mig lige, skat, raber han uden at se pa hen-
de, hvordan kan det vare, at en intelligent pige som dig ikke
er klar over, at sidan noget skal man fortelle et menneske
forsigtigt, fornuftigt og velovervejet, man kommer ikke bare
dumpende med et »Du er i Netanya! Bum!« Hvad gir der
af dig? Man forbereder et menneske pé den slags, navnlig nir
han er s spinkel. Med en hurtig bevagelse lgfter han op i sin
falmede T-shirt, og et ufrivilligt sten passerer gennem pub-
likum. Hva’, er det ikke rigtigt? Han vender ogsd sin blottede
krop mod dem, der sidder til hgjre og til venstre for scenen,
og sender dem et bredt smil. Har I set det? Skind og ben, det
meste af det er brusk, og jeg siger jer, hvis jeg havde vaeret en
hest, var jeg for lengst blevet lavet til lim, ikke ogsd? Blandt
publikum forlegen fnisen, forferdede gisp. Forsta mig ret,
skatter, siger han og vender tilbage til kvinden ved bord syv,
du skal vide til naeste gang, at saidan en besked giver man et
medmenneske med forsigtighed, man giver ham forst et
skud narkose. Bedgvelse, for fanden. Man bedaver ham blidt
i greflippen, tillykke, Dovaleh, smukke mand, du har vun-
det, du er blevet udvalgt til at deltage i et s@rligt eksperiment
pa kystsletten, ikke noget langvarigt, halvanden time, hgjst
to, som er det maksimale tidsrum, et normalt menneske ma
vare eksponeret for folk her pa stedet —

Publikum ler, og manden er overrasket: Hvad griner I af,
I kvajhoveder? Jeg taler om jer! Publikum ler endnu hgjere,
og han: Jjeblik, bare sa vi forstar det, har man sagt til jer,
at I bare er opvarmningspublikum, indtil vi setter det egte
publikum ind? Der piftes, stormende jubel. Fra nogle steder
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i salen heres ogsa lange fyrdb og slag i bordene, men hoved-
parten af publikum ser ud til at more sig. Endnu et par treder
ind i salen, de er begge lange og tynde, deres har er gyldent
og lokket, og det danser pa deres pander: En ung mand og en
ung kvinde, eller maske to unge mend, svgbtiblankt sort og
med styrthjelme under armene. Manden pa scenen kaster et
blik pd dem, og en tynd rynke buer over hans ene gje.

Han bevager sig uafladeligt. Med jeevne mellemrum led-
sager han sine ord med hurtige knytnaveslag i luften og
undviger sin modstander med en boksers finte. Publikum
fryder sig, og han skygger for gjnene med hinden og spejder
ud isalen, som nasten er helt mgrk.

Det er mig, han leder efter.

— Mellem os, homies, burde jeg nu legge hinden pa
hjertet og fortelle jer, hvordan jeg er ded, dedforelsket i
Netanya, er det ikke rigtigt? Rigtigt, svarer nogle unge fyre
blandt publikum. Og hvordan det i den grad passer mig at
vare sammen med jer pa en torsdag aften i jeres fortryl-
lende industrikvarter, og oven i kgbet i en keelderetage, lige
ovenpa de attraktive radonaflejringer, og servere jer en stribe
lortevittigheder, rigtigt? Riiiigtigt, giver publikum igen af
fuld hals. Ikke rigtigt, fastslair manden og gnider sig forngjet
i henderne, det hele er lagn og latin, bortset fra lortet, for at
sige detligeud, jeg kan ikke fordrage jeres lorteby, jeg er dgd-
bange for at veere her i Netanya, hvert andet menneske pa ga-
den ligner en, der er under vidnebeskyttelse, og hvert tredje
menneske opbevarer det forste menneske i bagagerummet,
rullet ind i sort plastik. Og tro mig, hvis jeg ikke skulle have
betalt bernebidrag til tre herlige kvinder, og tilmed en-to-
tre-fire-fem — fem bern, hamza, siger han og slynger en hind
med udstrakte fingre i ansigtet pa publikum, jeg lover jer,
at overfor jer star den fgrste mand i historien, som har faet
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fodselsdepression. Fem gange fodselsdepression. Faktisk
fire, for to af dem var tvillinger. Faktisk fem, hvis man ogsa
medregner depressionen som fglge af min egen fgdsel. Og
alligevel har I fiet én god ting ud af alt dette rod, Netanya,
den mest spendende af alle byer, for var det ikke for mine
vampyrer med melketender, var det helt, helt udelukket
at jeg ville veere her for de syv hundrede og halvtres shekel,
som Yoav betaler mig uden regning og uden et godt ord pa
vejen. Ya allah, homies, mine sgde, lad festen begynde, lad
os fa taget til at lofte sig, lad os give dronning Netanya en
hand!

Tilskuerne klapper, lettere forvirrede over kovendingen,
men de lader sig rive med af detjoviale brgl og det sgde smil,
der pludselig lyser op i hans ansigt og forandrer det totalt.
Borte er det forpinte, bitre og hanlige udtryk, og som ved et
blitzblink fra et kamera viser der sig et intellektuelt ansigt
pd en behagelig og blid, nasten sart mand, som ikke har og
umuligt kan have nogen forbindelse til de setninger, han
spytter ud her.

Det er ikke til at tage fejl af, at han morer sig kongeligt
over den forvirring, han skaber. Langsomt drejer han pa sit
ene ben, ligesom en passer, og da han er kommet hele vejen
rundt, er hans ansigt igen fordrejet og bittert: Her er et fest-
ligt budskab, Netanya, I fatter ikke, hvor heldige I er, I har
vundet en premie, for i dag, precis den tyvende august, er
det tilfzeldigvis ogsd min fodselsdag, tak, hjertelig tak, siger
han og bgjer hovedet beskedent, ja, i dag for syvoghalvtres ar
siden blev verden et lidt ringere sted at befinde sig, tak, skat-
tebasser. Han svanser hen over scenen og vifter sig i ansigtet
med en usynlig vifte. Hvor er det sgdt af jer, det havde I vir-
kelig ikke behgvet, det er alt for meget, I kan legge checks i
kassen ved udgangen, pengesedler kan I klistre pa brystet af
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mig efter showet, sex-kuponer kan afleveres med det samme
og gives migihanden —

Her og der skaler folk i hans retning. En flok pd flere par
kommer ind med stor larm — mandene klapper, mens de gir
- og setter sig ved bordene tet pa det, der engang var en bar.
De hilser vinkende pd ham, og kvinderne raber ogsa hans
navn. Han kniber gjnene sammen, gengaelder med et tgven-
de og almindeligt vink, som hos en nzrsynet person. Gang
pd gang vender han ansigtetiretning af mit bord for enden af
salen. Fra det gjeblik, han er kommet ind pa scenen, har han
sogt mit blik. Jeg magter ikke at se ham i gjnene. Luften her
gor mig ikke godt. Luften, han indénder, gor mig ikke godt.

—De, som har passeret de syvoghalvtres her, op med
hinden. Hender loftes. Han studerer dem og nikker forblgf-
fet: Imponerende, Netanya! Det er noget af en forventet le-
vealder, I har skaffet jer! For det er jo ikke sd enkelt at nd op
i den alder her hos jer, vel? Yoav, szt lys pa publikum, sa vi
kan se ... jeg sagde syvoghalvtres, frue, ikke femoghalvfjers
... et gjeblik, gutter, en efter en, der er tilstrekkelig med Do-
valeh til jer alle sammen, ja, bord fire, hvad sagde du? Er du
ogsd syvoghalvtres? Endda otteoghalvtres? Imponerende!
Magelgst! Forud for sin tid! Og det sker hvornar, sagde du?
I morgen? Tillykke, og hvad hedder du? Hvad? En gang til?
Yor - Yorai? Laver du fis med mig? Er det, hvad du hedder,
eller er det et kursus, du har taget i forsvaret? Wallah, mak-
ker, dine foraldre gjorde dig til sorteper, ikke ogsd? Manden
ved navn Yorai ler hjerteligt. Hans tykke kone, som lener sig
op ad ham, kaertegner hans isse med en cirklende bevaegelse.

— Og hende ved siden af dig, makker, som afmaerker sit
territorium pa dig, er det fru Yorait? Fat mod, min ven ... nej,
for du hibede helt sikkert pa, at »Yorai« var det sidste stgd,
skebnen ville tildele dig, ikke? Du var ikke mere end tre, da

10

10

HINWEISE ZUM SOFTPROOF: Schnittmarken, Formatrahmen und technische Nummerierung sind ausschlieBlich
im Softproof enthalten und werden im Druck nicht ausgegeben. Der Softproof ist nicht farbverbindlich.

Fir eine korrekte Darstellung muss die Uberdrucken-Vorschau aktiviert sein (Acrobat: Voreinstellungen - Seitenanzeige - Vorschau fiir Uberdrucken auf "Immer").




#342341 | VANDKUNSTEN

Grossmann | En hest kommer ind pa en bar

Format: 140 x 217 mm

02.08.2016 17:00:24

SOFTPROOF

CPlI CLAUSEN & BOSSE

du fattede, hvad dine foreldre havde gjort mod dig — han gar
langsomt hen over scenen, spiller luftviolin — du sad ensom
og forladti et hjgrne af bgrnehaven, gnavede pa et log, som
din mor havde puttet i din taske, kiggede pa bgrnene, som
legede sammen, og du sagde til dig selv — op med humgret,
Yorai, lynet slir ikke ned to gange pa samme sted ... surpri-
se! Det har sliet ned to gange pd samme sted! Godaften,
Yorait! Sig mig, skat, har du ikke lyst til at delagtigare os i,
sidan mellem venner, og fortelle os, hvilken frek overra-
skelse du bereder din mand til hans store dag? Nej, for jeg ser
pa dig, og jeg ved ngjagtig, hvad der foregar inde i dit hoved,
»fordi det er din fedselsdag, Yoraikaleh, skal jeg nok vare
god ved digiaften, men du kan bare vove pd at gore, hvad du
forsggte at ggre med mig den 10. juli 1986. Publikum ler, og
kvinden spjetter ogsd af et grin, der sender krusninger hen
over hendes ansigt. Sig mig nu, Yorait — han senker stem-
men til en hvisken — sagt mellem os, tror du virkelig, at alle
dine halsband og kader kan skjule alle de hager? Nej, helt er-
lig, forekommer det dig ret og rimeligt, i en tid hvor balterne
strammes, og hvor der i landet er masser af unge par, der ma
klare sig med én hage — han stryger sig over sin egen vigende
og manglende hage, der somme tider giver ham udseende af
en forskraekket gnaver —at du stille og roligt flotter dig med at
skovle en dobbelthage til dig, nej vent, en trippelhage! Min
frue, alene af skindet fra den kro, kunne man fremstille end-
nu en stribe protesttelte til Rothschild Boulevarden!

Spredt latter blandt publikum. Kvindens smil er en smule
stramt over tenderne. — Og for resten, Netanya, hvis vi alli-
gevel er ndet frem til at tale om min gkonomiske doktrin, vil
jeg gerne understrege her og nu, og lade det vaere hevet over
enhver tvivl, at jeg i det hele taget gir ind for en omfattende
reform af hele kapitalmarkedet! Han standser, stakindet,
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setter henderne i siden og smagriner: Jeg er virkelig noget
af et geni, fra min mund kommer der ord, som jeg ikke selv
forstir! Hor godt efter, jeg har nu i godt ti minutter fastholdt
det markante synspunkt, at man skal opkraeve skatter, men
udelukkende efter menneskers vagt, en kedskat! — Endnu
et blik i min retning, et undrende, nesten forskraekket blik,
som forsgger at fremdrage den spinkle knegt, som han hu-
sker — kan I sige mig, hvad der er mere retfeerdigt end det?
Det allermest objektive! Og igen lgfter han T-shirten op til
hagen, og denne gang ruller han den op med en langsom,
forferende bevaegelse, blotter en konkav mave med et ar pa
tvaers. Og et smalt bryst med udstiaende ribben, som huden
sidder stramt henover, sammenskrumpet og overstrget med
betendte sir. Det kunne vare i forhold til antallet af hager,
sagde vi, men for mit vedkommende er det ogsa muligt at
lave skattetrin. Hans T-shirt er stadig rullet op. Folk stirrer
stift med forskrekkede gjne, andre vender ansigtet bort.
Luft undslipper munde som en stille flgjten. Selv gransker
han reaktionerne med abenlys glubende griadighed. Jeg
kraever progressiv kgdskat! Med forskudsopggrelse af del-
ler, topmaver, rgvballer, fede lar, cellulitis, mandepatter og
mormorarme! Og det flotteste ved min fremgangsmade er,
at den er helt uden dikkedarer og fortolkninger i den ene
eller den anden retning: overvagt betales ved kasse 1! Om-
sider lader han sin T-shirt falde. Jeg fatter simpelthen ikke,
serigst, hvad meningen er med at beskatte folk, som tjener
penge! Hor her, Netanya, og her rigtig godt efter: Staten skal
kun beskatte en person, der med rimelig grund mistenkes
for at have det godt: Nar han smiler veltilfreds, er ung, er
rask, er optimistisk, knepper om natten, flgjter velforngjet
om dagen. Man skal kun beskatte den slags rgvhuller og fla

dem levende uden nide og barmhjertighed!
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Det meste af publikum klapper i sympati, men et min-
dretal, de unge i salen, runder leberne som aber og raber
ov. Han terrer sveden af panden og kinderne med et redt
lommetgrklede, et enormt lommetgrklaede som hos en cir-
kusklovn, og lader de to grupper ga i kadet pa hinanden, til
gensidig forngjelse. Imens far han styr pa vejrtrekningen,
skygger for gjnene med handen, og igen sgger han mit blik,
insisterer pa mit blik. Og sd — en felles glippen med gjnene,
som ingen ud over os to, hdber jeg, er i stand til at bemzrke.
Du er kommet, siger hans blik, se hvad tiden har gjort ved
os, nu stdr jeg her foran dig, leg ikke fingrene imellem.

Og straks vender han sig bort fra mig, lgfter en hind, fir
publikum til at falde til ro: Hvad? Det harte jeg ikke ... sig
det hgjt, bord nummer ni, ja, men gor mig en tjeneste, for-
klar mig ferst, hvordan I ger det, for det er aldrig lykkedes
mig at forstd ... hvad mener du med hvad? Den der fidus
med de sammenvoksede gjenbryn. Nej, helt rligt, ud med
det, syr [ dem sammen? Er det noget, man underviser i, pa
jeres etniske treeningsbase? Pludselig star han i stiv retstilling
og skréler af fuld hals: Brynene gar over Jordanflodens
bredder, den ene er vores, og det er den anden ogsa!
Mine herrer, min far var blandt Jabotinskys folk, respekt! Fra
nogle borde kommer der sterke og trodsige klapsalver. Han
standser dem med en henkastet haindbevagelse, snak nu,
bord ni, snak frit fra leveren, jeg betaler for samtalen. Hvad
sagde du? Nej, det er ikke nogen vittighed, din Gargamel,
det er virkelig min fodselsdag, lige nu, nogenlunde pé dette
tidspunkt, var min mor, Sara Gruenstein, lige ved at fgde
mig pad det gamle Hadassah sygehus i Jerusalem! Ufatteligt,
ikke? En kvinde, som efter egen pastand kun ville mig det
bedste, og sd fodte hun mig alligevel! Nej, for tenk engang,
hvor mange retssager, fengslinger, athgringer og krimiserier
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der handler om drab, ogjeghar aldrig hgrt om en eneste rets-
sag, der handlede om en fgdsel! Hverken om forsatlig fodsel
eller om uagtsom fgdsel, eller en skodeslos fodsel, ikke en-
gang om tilskyndelse til fadsel! Og husk p4, at det her drejer
sig om en forbrydelse, hvis offer er mindredrigt! Han abner
munden pa vid gab og vifter luft i ansigtet med haenderne,
som en der er ved at blive kvalt: Er der en dommer i salen?
En advokat?

Jeg gor mig mindre i stolen. Jeg vil ikke give hans blik
mulighed for at feestne sig ved mig. Heldigvis ger tre unge
par, som sidder lige i neerheden af mig, tegn med henderne.
Det viser sig, at de er jurastuderende ved et af akademierne.
Ud med jer! raber han med forferdende stemme, vifter med
arme og ben, og publikum overdynger dem med ringeag-
tende pift. Dgdens engel — ler han stakdndet — kommer til
en advokat og siger, at han er kommet for at tage ham med.
Advokaten graeder og jamrer: Men jeg er jo kun fyrre ar gam-
mel! Ikke ifglge de timer, du har takseret dine klienter for!
En hurtig knytnaeve hamrer i vejret, og han roterer en hel
omdrejning om sin egen akse. Studenterne griner mere end
de andre.

— Og nu med hensyn til min mor. Hans ansigt bliver al-
vorligt. Jeg vil gerne bede om jeres fulde opmaerksomhed,
kzre nevninge, det drejer sig om en afggrelse pé liv og dad.
Onde tunger har sagt, ogjeg citerer kun, at da man lod hende
holde mig umiddelbart efter fgdslen, sa hun ud til at smile,
og mdske endda at smile lykkeligt. Det rene vis, siger jeg jer,
ondsindede rygter og fed bagvaskelse! Publikum ler. Man-
den falder pludselig pa knae pa scenekanten og bgjer hove-
det: Undskyld, Mor, jeg tilsviner dig, svigter dig, jeg har igen
solgt dig for en punchline. Jeg prostituerer mig for publi-
kum, jeg kan ikke afveenne mig ... Han springer op i stdende
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stilling. Den hurtige mide at komme op pa har tilsyneladen-
de gjort ham svimmel, for han vakler. Og nu i ramme alvor,
uden morsomheder: Mor var verdens smukkeste kvinde, var
hun, det kan jeg forsikre jer om, hun var i en klasse for sig
selv, og den slags producerer man ikke leengere, kempe store
bla gjne — han spreder alle sine fingre ud foran publikum, og
jeg kommer i tanker om den skinnende, borende bla farve i
hans gjne, da han var barn — og hun var den skgreste kugle i
verden, den mest tungsindige — og han markerer en tire un-
der gjnene, og munden runder sig i et smil. Sddan gik det,
det var det stra, vi havde trukket, intet at klage over, og Far
var i grunden ogsa okay — han standser, kradser sig energisk i
hartotterne pa siden af hovedet — xh, giv mig lige et gjeblik,
sd skal jeg nok komme med noget ... jo! Han var en fanta-
stisk god friser, og jeg skulle ikke betale for noget, selv om
det stred mod hans principper -

Ogigen kaster han mig et blik. Tjekker om jeg griner. Men
jeg gor mig end ikke den ulejlighed at foregive noget. Jeg
bestiller gl og en vodka chaser. Hvad var det nu, han sagde,
man har brug for bedgvelse for at sta det her igennem.

Bedgvelse? Jeg har brug for fuld narkose.

Han begynder igen at flakke rundt. Det er, som om han
skubber sig selv fremad, videre. En enkelt projektor lyser pa
ham ovenfra, og livlige skygger ledsager ham, og hans bevae-
gelse reflekteres, med besynderlig forsinkelse, i kurverne pa
en stor kobberkrukke, som stir bag ham, tet pa vaeggen, ma-
ske etlevn fra en forestilling, som engang er blevet opfort her.

— Apropos min fgdsel, Netanya, lad os hellige denne kos-
miske begivenhed et halvt minut, for jeg — og nu skal I ikke
lade jer forfgre af det jeg, som I ser nu, manden pé toppen
af toppen af underholdningsbranchen, et vildt sexsymbol
- han tgver, nikker med vidt &ben mund, lader dem grine
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feerdig — jeg var i sin tid, i min selvbiografis daggry, kort sagt
dajegvarlille, jeg var totalt fucked up, alle ledningerne i mit
hoved var galt forbundet, I aner ikke, hvor skrupsker jeg var
... nej, helt rligt, smiler han, har I lyst til at grine, Netanya?
Har I virkelig lyst til at grine? Endnu et lortespgrgsmdl, iret-
tesetter han sig selv, hallo! Det er en standup-aften, er det
ikke feset ind endnu? Idiotl! Med flad hind og ufattelig
kraft slar han pludselig sig selv i panden: Det er jo derfor, de
er kommet hertil! De er kommet for at grine ad dig! Ikk’os,
venner?

Detvar et forfeerdeligt slagi panden, et helt uventet udslag
afvold. En lekage af plumret viden, som hegrer til et helt an-
det sted. Stilheden hersker. Nogen knuser et bolsje mellem
teenderne, og det hares over hele salen. Hvorfor insisterede
han p3, atjeg skulle komme? Hvorfor invitere en lejemorder,
teenker jeg, han gor det jo ikke sa ringe selv.

—Nu skal I hgre en historie, jubler han, som om slaget
slet aldrig har fundet sted. Som om han ikke har noget hvidt
maerke i panden, som bliver radere og redere, og som om
hans briller ikke sidder skaevt pd nesen. Engang, jeg var om-
kring tolv ar gammel, satte jeg mig for at finde ud af, hvad der
var sket ni mineder fgr jeg blev fgdt, som i den grad tendte
min far og fik ham til at kaste sig over min mor pa den made.
Og I skal bare vide, at ud over mig er der ikke akkumuleret
andre levende beviser pa vulkansk aktivitet i hans bukser.
Og det var ikke, at han ikke elskede hende, hgr nu her, alt
hvad det menneske foretog sig livet igennem, fra han dbnede
gjnene om morgenen til han gik i seng, alle fiksfakserierne
med lagerrummene, og knallerterne, og reservedelene, og
kludene, og lynlasene, og de smarte kneb — lad som om I
forstdr, hvad jeg snakker om, fint, Netanya — for ham var alle

disse spilfegterier i hgjere grad end levebrgdet, i hgjere grad
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end alt andet, til for at imponere hende, for at fd hende til at
smile til sig, for at hun skulle klappe ham pé hovedet: God
hund, god hund. Der er mand, som skriver digte til deres
elskede, ikke sandt? Sandt, svarer nogle stemmer blandt
publikum, stadig en smule forskrekkede. Og der er dem,
der synger serenader for hende, ikke sandt? Sandt! slutter
flere spage stemmer sig til. Og der er dem, som eksempelvis
kgber diamanter til hende, et penthouse, en firhjulstrekker,
et designerlavement, ikke sandt? Saaandt! raber nu mange
stemmer, ivrige efter at behage ham. Og der er dem, der
som Farmand keber 200 par falske jeans hos en gammel ru-
maensk kvinde pa Allenby i Tel Aviv — rumaneren er en tyv,
polakken gi’r besyv — og bagefter selger dem i frisgrsalonen,
fra baglokalet, som &gte Levis, og alt dette med hvilket for-
mal? Sa han om aftenen kan vise hende i sin lille notesbog,
hvor mange hdndgrer han har tjent pa det —

Han standser, hans gjne vandrer i lokalet, og helt uden
forklaring holder publikum et gjeblik vejret, som om de har
set noget sammen med ham.

— Men virkelig rore ved hende, sidan som en mand rg-
rer ved en kvinde, selv et hurtigt strog med handen hen over
hendes baller, i korridoren, som nar man kerer et pitabrgd
rundt i hummussen — det har jeg aldrig nogensinde set ham
gore. Sig mig, homies, for I er jo velbegavede mennesker, I
har valgt at bo i Netanya, forklar mig nu, hvorfor han aldrig
rorte ved hende? Hva’? Kun de forpulede guder ved hvorfor.
Lige et gjeblik, sig mig — han stdr pa teer og plirrer publikum
et altereret og taknemligt blik — mener I det? Har I virkelig
lyst til at here min royale families elendige saga-vas? Her
deler publikum sig: En del jubler og kommer med opmun-
trende tilrdb, mens andre raber, at han snart skal komme i
gang med at fortalle vittigheder og underholde. De to blege
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motorcyklister i sort leedertgj trommer i bordet med alle fire
haender, si glglassene danser. Det er svert at afggre, hvem
de holder med, og maske synes de bare om at puste til ilden.
Det er endnu ikke lykkedes mig at tyde, om det er to unge
maend, en ung mand og en pige, eller to piger.

— Nej, hold nu op, har I virkelig lyst til telenovela’en om
dynastiet Gruenstein? Helt erligt, lad mig lige forsta det ret,
Netanya, er det her en slags forsgg pd at afkode min magneti-
ske personligheds gade? — han lyner et muntert og drilsk blik
til mig — tror I virkelig det vil lykkes for jer, hvor forskerne og
selvbiograferne er dumpet med et brag? Nesten alle i publi-
kum klapper. Sa er I virkelig mine venner! Vi er perlevenner,
Netanya! Venskabsbyer! Han fryder sig og sparrer gjne op,
som udstriler uendelig naivitet. Publikum flyder over af lat-
ter. Folk smiler til hinanden. Selv til mig kommer nogle vild-
farne smil.

Han stdr helt ude pé scenekanten, hans spidse stgvlesnu-
der stikker ud over den, og pa fingrene opteller han sine
formodninger: Et! Mdske satte han hende for hgjt, min far,
sd han ikke turde rgre ved hende? To! Maske fandt hun det
ulaekkert, at han derhjemme gik med et sort harnet, nir han
havde vasket har? Tre! Maske skyldtes det hendes holocaust,
og at han end ikke havde deltaget i den som statist? Bare til
jeres oplysning, ikke blot var det menneske ikke omkommet
i holocaust, han var ikke engang blevet saret! Fire! Miske
er jeg og I slet ikke klar til at praesentere vores foraldre for
hinanden? Latter blandt publikum, og han - komikeren,
klovnen - farer igen rundt pd scenen. Hans jeans har huller
pd knaene, men han pryder sig med et par rgde seler med
forgyldte spaender, og pd hans bittesma cowboystgvler sid-
der der sherifstjerner i sglv. Nu leegger jeg marke til, at en
lille, tynd fletning hopper i hans nakke.
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— Spog til side, bare for at afslutte historien og komme i
gang med aftenen, som snart slutter — gutten her gik hen og
dbnede en kalender, bladede precis ni maneder tilbage fra
sin fgdsel, fandt datoen, og lgb med datoen hen til stakken
af dagbladet Herut, som min far samlede pd. Dette Herut
fyldte et halvt verelse i vores hjem, og den anden halvdel var
til kludene, som han solgte, min farmand, og til jeans, hula-
hopringe og apparaterne til bekempelse af kakerlakker med
ultraviolette straler, lad som om —

»I forstar, hvad jeg snakker om,« fuldender muntre stem-
mer fra omkring baren hans cirklende handbevagelse.

— Fint, Netanya. Selv nir han ler, er hans blik sterkt fo-
kuseret og gleedeslgst, som om han inspicerer samlebandet,
hvorfra vittighederne ruller fra hans mund: Og vi tre, altsd
familiens biologiske materiale, klemte os sammen i det til-
oversblevne halvandet verelse. Og for resten tillod han ikke
at en eneste side af dette Herut blev smidt ud. »Det vil blive
kommende generationers bibel,« sidan plejede han at sige til
os med loftet pegefinger, mens hans lille overskag rejste sig,
som om nogen havde givet ham elektrisk sted gennem nos-
serne. Og dér, pa netop den dato, pracis ni mineder for jeg
bred frem og @ndrede naturens balance fra vaerre til verst —
hvad tror I, gutten her faldt over? Lige preecis Sinai-felttoget
i1956! Fatter I det? Sig mig, er det ikke rablende skgrt? Ga-
mal Abdel Nasser meddeler, at han nationaliserer Suezka-
nalen, og lukker den lige for nesen af os, og min far, Hezkel
Gruenstein fra Jerusalem, en meter og nioghalvtres hgj, be-
haret som en abe og med leber som en kvinde, tgver ikke et
gjeblik med at ga i aktion for at dbne hende. Sa hvis man ser
det pa den made, er jeg faktisk en slags gengzldelsesaktion!
Fatter I det? Jeg er den allerfgrste prismaerkeoperation! Er I
med? Der er Sinai-felttoget, Slaget ved Karameh, Operation
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Entebbe, Slaget ved Dit-og-Dat og der er Operation Gruen-
stein, hvorom alle detaljer endnu ikke kan afslgres, men
tilfeeldigvis har vi her en sjelden optagelse, i middelmadig
kvalitet: Fru Gruenstein, spred benene, der har du dén, Egyp-
tens diktator! En trommehvirvel! Undskyld, Mor! Undskyld,
Far! Mine ord er blevet taget ud af kontekst! Jeg har svigtet
igen!

Og med dette ord slar han igen sig selv i ansigtet med
begge hender og med en ubegribelig vildskab. Igen og igen.

I de sidste gjeblikke har jeg faet en smag af metal og rusti
munden. Omkring mig viger folk tilbage i stolene, og deres
gjenldg sitrer. Ved et nabobord hvisker en kvinde spidst til
sin mand og griber om sin pung, og han leegger en hand pa
hendes lar og far hende til at blive lidt endnu.

— Og nu, Netanya, mon amour, jordens salt — for resten,
er det ikke sandt, at hver gang nogen pa gaden spgrger dig,
hvad klokken er, sd er det sandsynligvis en politistikker?
Det var bare for sjov! Kun for sjov! Han dukker sig, rynker
brynene og kigger til alle sider med flakkende gjne, der er vel
ikke tilfeeldigvis et medlem af gangsterfamilien Alperon til
stede, sa vi kan vise ham vores respekt? Eller en Aboutbul?
Dedes gutter, nogen? Beber Amar er her ikke? En slegtning
til Boris Elkosh? Til Lille Pinush? Maske er Tiran Shirazi til-
feldigvisisalen, beerer os ved sin tilstedevarelse? Ben Sou-
tchi? Hananya Elbaz’ familie? Eliahu Rustashvili? Shimon
Buzatov?

Et slapt bifald slutter sig gradvist til hans tale. Det fore-
kommer mig, at det hjelper folk til at befri sig fra den lam-
melse, som greb dem for et gjeblik siden.

— Nej, skriger han, forsta mig ret, jeg tjekker kun, Neta-
nya, en forpatrulje. Hver gang, jeg har en forestilling et sted,
laver jeg forst og fremmest et faretjek pa Google —
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