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ISE-SKROG: Gammel dansk betegnelse for

tynd is over bar jord i frost.

Is-skrog, et. (0gs. Ise-, se ndf.). (jf. isl. isskrof
samt Skrogis; nu ikke i rigsspr.) tynd, usikker is;
dels om den is, der ved tgbrud (om foraaret) er
blevet tynd og usikker (Moth.157), dels om tynd
nyis, (hvid) is, hvorunder vandet er lpbet bort
olgn. Is-. Moth.I57. Langebek.Lex.I77c. Baud.
H.369. *Hvad er det dog alt, | Som Verden ops-
minker med fager Gestalt? . . | Det er jo kun
Ise-skrog (Salm Hus.482.2: Gyngeiis), Skarn og
Fortred. Kingo.253. Deres (dvs.: de cykler, der
bruges om vinteren) Ringe skal knase over frosne
Hjulspors Iseskrog i Januar og Februar. Barup.
(DagNyh.*%,51924.7.5p.6).
- Ordbogsopslag fra ODS bind 9, 1927



Pludselig brast hendes Ansigt, ligesom nattegammel Is pa
en Pyt brast, ndr jeg som Dreng kastede en Sten i den.
Det oplastes, det blev som et Stjernebillede, der skaelver
i Verdensrummet.

Karen Blixen: Drgmmerne
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Vaagan, Lofoten november 1710

Klokkeringning. Den, der vaekker om morgenen og den,
der vaekker til gudstjeneste. To forskellige rytmer. Inde i
girden skaermet for blaestens hujen hendes fgdders trav
pa pigstenene og blandingen af den lette knasen og huller
fyldt med vand, der slubrer op om stgvlerne. Paul hopper
op og ned pa hendes arm, hun ma mase ham ind til sig for
at kunne se. Uden for garden mgdes hun af vindens brus
og braendingens klasken mod stenene ind i vigen, det er
lyden af jern mod jern og suget, smastenenes raslen, nar
bglgen traekker sig tilbage. Magernes skrig bliver stikken-
de i halsen pa dem, nar de neesten star stille i luften, indtil
de finder en luftlomme og bgjer af og lader sig beere af
vinden, der ikke taler modstand.

Inde i kirken seetter hun sin byrde ned, Paul laller af
tilfredshed. Hun hilser pd andre kirkegaengere, mens hun
lgsner knuden pd det store sjal. De nejer og gnsker Guds
fred; hun nikker til gengeeld. Der er ikke meget Guds fred
i det vejr. Da hun gar op i kirken med Paul ved handen
rusker vinden i det utette rum. Badene ligger i vigene
trukket godt op pa land. Fem fingre land mod havet. Ran
kalder man ham. Der er sjeldent kvinder i de bade, hun
ved jo selv, at det giver darlig fangst, men i dag er de med.

Kirkerummet er rakoldt og fugtigt, endnu lader sneen
vente pa sig, men hverdagsregn har de sa rigeligt. Hun
holder Paul i handen, at han ikke skal falde, 1/, ar og
stadig ikke sikker pa foden. Mon han bliver en artig fisker
med den lange krop? Han skal selvfglgelig veere preest
som sin far.



Pa forste reekke sidder de som altid. Den faste plads,
ligesom hendes mor i Harstad kirke. Men her er der ingen
lensmand, og sa er pladsen pa farste rekke til lensman-
dens datter, Hans Egedes kone. Dorothee de Fine tror,
hun er meget finere; men hun kommer ikke gerne i kir-
ke hos Hans, efter at han gav hende afslag; den gamle
praestekone med stort hus og meget guld. Hun vil ikke
have besgg af Gertrud, men der kommer nu og da andre
sejlende. Sognepraest Parelius tager altid ind hos hende,
nar han kommer for at forrette en af sine sjeldne guds-
tjenester. Nar han skal indsamle sin tiende. Hvis de bare
selv havde sddan en guldbusk i haven, de kunne plukke,
nar de havde lyst.

Gertrud vender sig og hilser pa Ane, der sidder et par
stole bagved hende. Hun kommer til preestegarden en-
gang i naeste uge for at hjelpe med juleforberedelserne.

- Tirsdag?

Ane nikker kraftigt, selvfglgelig!

Der er kommet mange i dag; de der sidder yderst mod
vaeggen kan ikke undga at blive vade af dryppet fra hul-
lerne i taget, der samler sig i siden, hvor det kan komme
igennem det flade treeloft.

Da hun vender sig om igen, er Hans kommet pa plads;
han knzler i bgn pa sin lille taburet ved siden af alter-
skranken vendt mod alterbilledet. Paul er pa vej op til
ham, hun nar ham i sidste gjeblik. Hun svinger ham
rundt en gang, for de gar ned til baenken.

De synger Thomas Kingo: Sorrig og Glaede. Ordene er
fulde af anger og fortrydelse, livet sd herligt og alligevel
varer det ikke. Man kan hgre dansemelodien gennem or-
glets langstrakte toner, balgen puster og er nesten ved
at give op. Med en smule mere rytme ville man kunne sla
takt, en hvirvlende, stampende takt, nu fri af hinanden,
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rundt i en ring og sd igen foran en ny partner, man lgfter
hovedet, ser ham ind i gjnene, tager hans hand og rundt
igen. De er kommet til Abrahams skgd, og orglet traekker
tonerne endnu leengere, det gode liv er forbi, men sa er
der jo Abrahams skgd.

Hun leegger Paul til rette pa sit, han ma gerne sove nu.

Hans laeser fra alteret. Spaegelse og venten. Snart jul,
men forst grisen, der skal slagtes. Blot Ane kommer tid-
ligt tirsdag, sd hun kan tage hand om det, og Mari kan
hjaelpe. Nu har hun trods alt to unger at tage sig af, sa
ingen forventer vel, at hun stdr der i det store kjolefor-
klaede. Brysterne er begyndt at spende, hun skal bare
teenke pa Niels, sa kommer det. Hvis det ikke var her
i kirken, kunne hun lette trykket ved at give Paul lidt.
Medisterpglse og blodpglse. Ane kommer ogsa for at
hjalpe med bagningen om fjorten dage. Gertrud bevager
mekanisk leeberne, salmen sleber sig af sted. Om fjorten
dage er det de dejlige adventssalmer.

Orla sidder leengere nede i mandssiden, Maren sidder
altid pa samme raekke i kvindesiden. Hvorfor har de ikke
veeret forbi for at forteelle nyt fra Bergen, det er jo flere
dage siden, Orla sejlede ind? Andre har talt med dem.
Hun var selv optaget af Niels, og Hans var pa udebesgg,
da baden ankom. Orla har ogsd haft godt salg, og bade
han og hans mand er ganske tilfredse. De plejer at besgge
praestens som de farste.

Vinden tuder gennem rummet. Hun skutter sig. Gen-
gangere pa kirkegdrden ved nattetid. Gra skygger, der
ikke kan finde fred i graven. Det er dog varre fat med de
levende, som ikke har et mal med deres liv, og som altid
er pa vej mod noget andet.

Hans er under salmesangen kommet op pa predike-
stolen. Han synger stadig for med sin kraftige stemme,
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mens han slar op i kirkeordinanten og leegger pradi-
kenen, der er pa lgse ark, til rette pa pulten. Hans bld
gine lyser i halvmgrket, da han ser ud over menigheden.
Lyden af de mange skramlende stgvler, da de rejser sig
for at hgre evangeliet til 22. sgndag efter Trinitatis det
Herrens dr 1710. Matthaus skriver. Hun sidder ned for
ikke at forstyrre Paul.

Han laeser evangelieteksten med sterke betoninger,
gestikulerer med den ene hand. Da han ser op, saetter
hans gjne sig i hendes.

Han taler om at vere en andens naeste. At Gud kan
meerkes i keerligheden, som man modtager fra den anden.
Igen rammer hans blik hende. Han har talt sig varm, og
parykken har flyttet sig. Med den ene hand holder han
fast i manuskriptet, mens den anden sldr i luften for at
markere pointerne.

Hans er en rastlgs mand. Dagen igennem optaget af
talrige ggremdl. Hun ser stjalent pa de omkringsiddende.
Alle er vendt mod prasten deroppe. Paul rgrer pa sig.
Hun laegger en beskyttende arm rundt om ham, sa han
med et tilfreds suk sover videre. Hans taler om at dbne
sig for hinanden i keerlighed, at se hinandens ngd. Hun
har hgrt praedikenen aftenen for.

Det varede en rum tid, for de fandt hinanden. Men
natten lgser det bundne. Hans slutter med et amen. Igen
ser han pa hende. Hun nikker. De er et stykke inde i den
naste salme, fgr hun synger med.

De rejser sig for at fa velsignelsen. Hun leegger forsig-
tigt Paul fra sig, han vagner ikke. Det er som en omfavnel-
se at blive velsignet i kirken. Selv tagdryppet ma stoppe
et kort gjeblik.

Et stykke fra dgren star Orla og Maren. Men det er
umuligt at komme derhen. Mange er mellem dem. De
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sidder fast i kirken som en prop, strgmmen af mennesker
flytter sig ikke. Orla taler ophidset til de neermeststaende.
De tavse mennesker lytter. Den fredelige sgndagsstem-
ning er forsvundet, og en bglge af forargelse forplanter
sig gennem kirken. Hun hilser til lykke og velsignelse,
leengere henne ser hun kun deres rygge.

Kan det vare noget med Parelius, madske endnu et
sagsanlaeg? Nu tier orglet, sd man hgrer, at flere taler i
munden pd hinanden. Kan det vere den sidste sag fra
foraret, hvor Hans kun blev idgmt fire rigsdaler i bgde til
trods for, at han havde veret i hindgemaeng med Parelius
for at afskeere ham fra alterskranken? Det er ikke ret-
feerdigt, at Parelius skal have otte gange mere tiende end
dem, ndr han kun kommer to gange om dret i kirken. Er
de gentagne stridigheder alligevel blevet en for mange?
Men det er pd den anden side ikke Bergens-bispens sag,
sa det ma vere noget andet derfra.

En smal dbning viser sig foran hende, og hun presser
sig igennem med Paul i favnen.

- Hvad nyt fra Bergen, Orla?

— Vi har en sag, vi gerne vil tale med preestens om! I
prastegdrden er der vel plads til alle?

Gertrud ser hen pd Hans i dgrabningen. Han star sa
alene uden den sadvanlige ring af mennesker, der vil hilse
pa prasten. Han nikker.

Fri af kirkens lae mgder bleesten dem stik imod med
fuld styrke. Sand pisker gennem luften, hun ma skaerme
ginene. Stien er opblgdt af regnen, et lte.

Vejen hen til praestegdrden er uendelig. Hun higer
mod den ludende toetages bygning, der tarner sig op for-
an dem, men kan ikke komme forbi de mange mennesker,
en menneskeslange, der bugter sig vej.
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Omsider inde pa gardspladsen. Vindens hylen bliver
fiern. De viger til side for hende, forsigtigt, de runde pig-
sten tager ikke hensyn til fedderne. Fra stalden brgler
en ko. Paul hopper ned fra hendes favn og stavrer ud i
kgkkenet, hvor pigen venter. Inde i forstuen bliver der en
skubben og gniden, mens folk tager deres stgvler af.

I storstuen er der ikke tandt op, den grd dag kaster
ikke meget lys ind ad vinduerne. Gulvet giver sig under
fgdderne, ingen satter sig pa stolene omkring bordet i
midten. P4 neer nogle fa er alle veget ud til kanten af rum-
met. Som en skyggehar langs vaeggene.

Da hun vender sig mod Orla, bliver han rgd i ansigtet
og retter sig op.

- I Bergen snakkede alle om en preaest, en prast fra
Nordland, der vil til Grgnland for at missionere. Vores
preest!

Hun hgrer stilheden. Alle ansigter er vendt mod Hans,
gine som runde huller, mundene som streger, hovederne
er glober i mange farver, maner der svaver i rummet.

- Til Grgnland? Du ma have taget fejl, vi hgrer jo
hjemme her!

Maren ved siden af ham nikker bekreftende. Hans,
hun kan ikke fange hans gjne. At komme over til ham er
at svgmme gennem grgd, den hanger ved, hun kommer
nasten ikke ud af stedet. Da hun star overfor ham, giver
kneeene efter, hun griber fat i ham og retter benene op.
Han gor sig fri og vender sig mod forsamlingen. Gradvist
treenger hans ord ind; breve til biskopperne om de gam-
le nordboere i Grgnland. At ingen ved besked om deres
skaebne.

- Jeg kan ikke lade disse stakkels mennesker dg i det
vilde land uden at forsgge at komme dem til hjelp. For
min samvittigheds skyld, som kristen og preaest.
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- Men os, din menighed, hvad har du tenkt om os?

Flere nikker anklagende, hvad med dem?

Med glgd i stemmen forklarer han.

— I er alle min elskede hjord, men det er det ene far,
der er borte, som jeg som hyrde skal lede efter, hvis jeg
som en sand kristen skal handle som Kristus. Her geelder
ingen undskyldning.

- Men Gud kraever dog ikke sadan noget af en prast,
der har en menighed! Hvad med menigheden, om den for
vild, fordi du ikke passer den? Ingeborg fra Asen har en
svag metallisk klang i stemmen.

Menigheden gar. Uden mange ord siver de ud af stuen,
skramler i forstuen med fodtgijet; sa bliver der stille.

De har ikke melet et ord, nu ggr Hans en svag bevee-
gelse mod hende. Da hun ser pd ham, gar han et skridt
bagleens, sa star han fast naglet til gulvet og meder blik-
ket med en trodsig mine.

Han fplger efter hende ud i kakkenet. Pigen har Niels
pa armen, han er vagen. Han bliver, mens hun ammer
drengen. Hun vender sig vaek fra ham. Han har vildledt
hende! Han vaver abstrakte drgmme ind i himlen, mens
hun sidder med to smd. Grgnlaenderne — og han taler om
ansvar!

Niels drikker veeldigt, forspiser sig ogsa og kaster
straks en strale malk op, tager derefter fat med forny-
et energi. Paul kommer stolprende. Han protesterer, da
pigen vil tage ham, hun lader ham vare med et blik fra
Gertrud. Han stiller sig ved hende og holder fast i kjolen.
Hvor har den mand sine tanker? Er han kun optaget af
sin egen @rgerrighed? Tror, at hans sakaldte Kristi efter-
folgelse skal bestd i at udsatte sig selv for en stor prg-
velse, men i stedet bliver det hans familie, som kan blive
slaet ihjel af de vilde hedninge.
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Hans breder armene ud mod Paul, men Paul kravler i
stedet op pa skadet og hiver i hendes kjoles overdel. Han
far en tar af det andet bryst. Hans gar en afvaergende
bevegelse; det er ikke efter hans hoved, at drengen skal
blive ved med at veere en unge, der heenger ved sin mors
bryst. Han skal blive en rigtig dreng, der snart kan falge
med sin far og ggre som han. Hun ignorerer hans ind-
vending. De to bgrn lukker hende ude fra Hans’ gjne, de
danner en beskyttende skal.

Har Hans slet ikke overvejet, at hans drgm kraever
hendes naervar, ja, og hendes medvirken? Hun satter sig
rank op, sd Paul glider ned af skagdet, mens Niels igen et
gjeblik smasker i sgvne og sover videre.

Hun flytter forsigtigt Niels og knapper kjolen. Vuggen
star i et hjgrne i det varme kgkken, Niels maerker ikke, at
han bliver lagt. Havde han tankt sig at rejse med en kone,
der ikke var taget med pa rad? Som om hendes vilje ikke
eksisterer?

Senere er de begge i studereverelset. Bagrnene er lagt i
seng, aftenen har leenge ligget i mgrket udenfor. Der er
stille i huset. De store dyr gemmer sig i krogene, muse-
ne pusler i spreekkerne, veeden siver ind i vaeggene. Den
bliver holdt stangen af den flammende ild i kakkelovnen.

Der er seks skridt frem og seks tilbage i det ret smalle
verelse. Med pinlig ngjagtighed gar han helt ud til veeg-
gen og vender dernaest om. Foran hende tgver han, men
hun ser lige ud i luften og venter.

- Da Niels forrige dr sejlede med hvalfangerskibet.
Han var jo ikke begejstret for landet, han havde ikke fun-
det andet end is og is og smd mgrke mennesker, der var
parat til at snyde de norske.
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- Ja, pa den rejse fik han sit knak, som han aldrig
forvandt!

- Jo, det var en hard sejlads, og skibet fik ingen varer
af betydning. De hollandske hvalfangere, som grenlaen-
derne var vant til at handle med, havde allerede varet
der og hentet spak og skind.

Det prikker i fingrene, og der er en begyndende ho-
vedpine. Hun traekker skuldrene op og lader dem falde
igen for at afslappe musklerne, men det hjelper ikke.
Maven er tom, de har ganske vist lige spist, men maden
smagte ikke, og hun lod det meste sta.

- Ja, Niels har jo advaret mig, men det var hans beret-
ning, der dbnede mine gjne.

Han er standset op i det fierneste hjgrne, gjinene skin-
ner gennem halvmgrket.

- Vesterbygden langt oppe ad kysten er forladt og
dens befolkning for leengst udded, men Psterbygden ved
man ikke noget om, ikke engang dens placering. Man an-
tager, at den ma ligge pa Jstsiden af Grgnland. I mere
end et hundrede halvtreds ar har de vaeret isolerede, man
har ikke hgrt fra dem. Man siger, at man ikke har kunnet
komme til for den meengde pakis, der altid ligger uden for
kysterne, men har man prgvet for alvor?

- Er det en mand med kone og bgrn, du tenker pa?
Teenker du overhovedet pa bgrnene? Vores bgrn?

- Jamen, den, der ikke er parat til at forlade far og mor
og sgster og bror for min skyld, er mig ikke veerd, siger
evangeliet.

Han star helt stille over for hende.

- Jeg er en darlig preest, hvis jeg ikke gor det, og der-
for har jeg skrevet til bisperne. Jeg har ikke peget pa mig
selv som den praest, der skulle til Grgnland, men de tror
dbenbart, at det var grunden til mit brev.
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— Vi bliver aldrig enige om det her.

Han taler om nogle nordboere, som man ikke har haft
kontakt med i 150 ar.

- De findes vel slet ikke mere.

Stemmen er tgr, hun ma synke og synke. Hun har jo
ventet pa en mand, der ikke dgde pd havet, der kunne
give hende og deres bgrn et sikkert liv.

- Du satter al vor lykke over styr for nogle vilde ide-
ers skyld. Gid jeg ikke havde giftet mig med dig, nir du pa
denne made kaster os ud i ulykke!

*kk

Hans ligger ved hendes side. Men afstanden mellem dem
er som mellem to skibe, der er stgdt pad grund pa hver
sin revle.

Hans reekker ud efter hende, men hun rykker sig, lig-
ger stiv som en pind og vender ansigtet vaek. Hendes krop
gor ondt, hun kan ikke blgde den fastlaste stilling yderst
pa kanten op, hun ma ligge sa stille, som om hun slet ikke
er der. Hun har en hand nede i vuggen til Lille Niels ved
siden af sengen for dog at fgle sig levende. Omsider be-
gynder han at snorke.

De brune vagge af brede planker trykker sig sammen
om hende. Paul sover dybt i sin seng ved vaggen. Fra vin-
duet over toiletbordet sender manen en hvid stribe ind,
som oplyser hendes mgrke tgj pa stolen og kludetappet
pa gulvet. Den rammer kakkelovnen pa den modsatte side.
Der er kun en svag varme tilbage i ovnen, de sparer pa
breendet. Over hendes hoved bglger sengehimlens stribede
leerred, og madrassen har buler, hun aldrig fgr har meerket.
Den sure smag i munden. Sa flovt! Vennernes vrede over
Hans’ planer, at hun ikke kendte til dem! At hun ikke er
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blevet taget med pa rad! Han har glemt hende og bgrnene!
Hun vender sig, setter sig halvt op pa albuen og stirrer pa
ham for at indprente sig dette vaesen. Hun tager fat i ham
for at kraeve ham til regnskab. Han vender sig om pd siden
og sover videre. Hvad skulle det ogsa hjelpe?

Kulden udenfor har bredt sig til sovevarelset. Hendes
krop traekker sig sammen i ufrivillige rystelser. Hans lig-
ger pa siden og puster svagt. Der udgar en rolig varme fra
ham. Kulden ader sig ind pd hende fra den anden side.
Hun ser sit skelet med dets hvide knogler, fgler hvordan
huden langsomt forsvinder fra ansigtets oval, larene blot-
tes, maven abner sig med denne skal af rgdt ind til en
isblok, der ligger inderst inde.

Niels klynker i sin vugge ved siden af hende og sldr
med handerne i luften, han smasker efter noget, men da
der intet er, klynker han mere. Med et nys vagner han
rigtigt. Hun tager ham ind under dynen og legger ham
til, inden vralet veekker Hans. Bagefter hyller hun ham
ind i et rent stykke og leegger ham mellem dem i sengen.
Han falder i sgvn igen.

Tidligt pa morgenen vagner Niels igen. Han er godt sul-
ten, og tager hvad der er. Sa falder han hen igen, og da
hun leegger ham ved siden af sig, breder varmen sig til
hende, og hun falder omsider i sgvn.

Da hun bliver vaekket langt op ad morgenen ved Niels’
grad, er hun fortumlet og sa trat i benene, som om hun
har gaet hele natten. Pladsen ved siden af hende er tom,
og udenfor breder det sene vinterlys sig. Hun laegger
drengen til, han far en tgr ble og en morgensang. Hun
halder vand op i vandfadet og skyller hoved og hals.
Teaenderne fir en omgang. Sa traekker hun i tgjet, hoser-
ne helt op til laret, underskgrtet, uldklokken ovenover
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og den lysebrune kjole med de smukke blomsterbrode-
rier foran. Hun pakker drengen godt ind, sngrer dynen
to gange rundt om kroppen og laegger ham i den store
slynge, som hun tager pa, sa han hviler pa hendes ryg.
Hun banker hovedpuderne pd plads og legger dynerne
over fodgardet; med et sidste undersggende blik rundt i
veerelset gdr hun nedenunder.

Der er ingen i kgkkenet, pigen er vel optaget af grisen
og kgerne sammen med Paul. Gertrud tager en mellem-
mad, spiser halvdelen, drikker et halvt krus vand, lader
resten std. Gardsdagens forsamling, hun ved snart ikke,
hvad der er det varste, at Hans ikke havde fortalt hende
om sine planer, og at hun skulle have dem at vide af me-
nigheden. Eller at han overhovedet har de planer!

Fadeburet ligger ved siden af hovedhuset over gards-
pladsen. Det er blevet koldere, den sure regn er aflgst af
et fint snefald, et tyndt lag daekker stenene. Himlen er
kun lidt overtrukket. Det er ikke skyer, der giver store
maengder. Pigen har sat den sparsomme melk fra kger-
ne pa den gverste hylde. Hun drikker lidt, men maelken
giver hende kvalme. Skinke og et brgd, noget ost til mid-
dagsmaden; hun satter det frem pa bordet. Pigen ma
hente det senere.

I kostalden er der varmt, kgerne vender sig efter hen-
de. Hun klapper den ene og far et slik af en ru tunge pa
hdnden, sd hun tager saltstenen og reekker den ud til de
fire kger efter tur. Tungerne slikker og slikker, indtil hun
igen leegger stenen tilbage pa hylden ved dgren. De fort-
sxtter den afbrudte formiddagsfordgijelse. Der er endnu
lidt af hget tilbage fra hghgsten, men det er snart slut.
Sa ma de &de tang, som karlen har samlet i store bunker
iladen.
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