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Forord

Dette filosofiske essay ligger i forlængelse af min undervisning 
i islamisk filosofi ved Universitetet i Mannheim 2017–2018 samt 
et ph.d.-seminar om Ibn Rushd, som jeg gav ved Universitetet 
i Plzeň i december 2019. Projektet støttedes med et ophold ved 
Det Danske Institut i Athen i foråret 2019. Dele af bogen blev 
desuden til under et ophold ved Universitat de les Illes Balears 
i Palma i efteråret 2019. Den blev endelig færdiggjort på min 
tyske bopæl i foråret 2020, mens jeg var ansat som postdoc 
ved University of South Bohemia (České Budějovice, Tjekkiet). 
Corona-krisen lukkede grænserne, satte endelig en stopper 
for min rejseaktivitet og sørgede for den nødvendige skrive-
ro. Gode venner og deltagerne i min undervisning har kom-
menteret dele af manuskriptet og/eller diskuteret dets indhold 
med mig. Aksel Haaning bidrog med henvisninger til yderli-
gere sekundærlitteratur. Det er jeg dem alle dybt taknemlig 
for. Arabiske ord og navne gengives forsimplet uden marke-
ring af lange vokaler (‘fatwa’ i stedet for ‘fatwā’; ‘al-Ghazali’ 
i stedet for ‘al-Ghazālī’). Kun markeringen af strubelyd (‘) og 
stødlyd (’) er bibeholdt. Min brug af oversættelser forklares i 
forbemærkningen til bibliografien. Essayet tager afsæt i en ro-
man, som handler om en “mærkværdighedens tid” (der varer 
1001 nat), i hvilken der sker både forfærdelige og forunderlige 
ting. Ved projektets begyndelse kunne jeg ikke ane, hvor godt 
det skulle passe på omstændighederne for dets fuldendelse.

Neustadt an der Weinstraße, marts 2021



10 Falsafa



11

Kapitel 1

Perseren Salman, Ibn Rushd  
og Salman Rushdie

Vi kan begynde et helt andet sted, i fiktionens verden. For al 
fiktion er funderet i virkeligheden og virker i virkeligheden. 
Salman Rushdies roman To år, otte måneder og otteogtyve nætter 
fra 2015 udfolder forholdet mellem tro og videnskab. Rushdie 
griber tilbage til striden mellem fortalerne for falsafa (arabisk 
for filosofi) og deres modstandere i middelalderens islami-
ske tænkning. På den ene side står Abu-Hamid Muhammad 
al-Ghazali (1058–1111), som i sit værk Filosoffernes inkohærens dis-
kuterede tyve filosofiske teser, som var potentielt farlige for 
religionen, her islam. I sidste ende fordømte han kun tre af 
teserne som decideret kætterske og dermed en dødsdom vær-
dig, nemlig disse:
	 Verden er evig og altså ikke skabt.
	 Gud erkender ikke alle enkelte ting.
	 Den legemlige genopstandelse er umulig.1

	 Det hører med til historien, at de to filosoffer, som al-Gha-
zali mest indtrængende kritiserede, al-Farabi (ca. 870–950) og 
Ibn Sina (980–1037), for længst var døde. Al-Ghazalis fordøm-
melse af dem var altså principiel, men for alle, der på al-Gha-
zalis tid så dem som forbilleder, dog ganske reel. I øvrigt er 
de tre teser naturligvis lige så problematiske i kristendommen 
som i islam. På den anden side i debatten, på filosofiens side, 
står Abu l-Walid Muhammad ibn Ahmad Ibn Rushd (1126–1198; 
også kendt i vesten under sit latiniserede navn Averroes). I sit 
værk Inkohærensens inkohærens gendrev han al-Ghazalis filoso-
fikritik. I en fatwa, som Ibn Rushd kunne udstede i sin egen-
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skab af retslærd, forsvarede han desuden retten, ja, ligefrem 
pligten til at filosofere. Derudover skrev han talrige kommen-
tarer til den antikke græske filosof Aristoteles’ værker, som på 
middelalderens og renæssancens universiteter ivrigt stude-
redes i lyset af Ibn Rushds fortolkninger i takt med at disse, 
sideløbende med en stor del af Aristoteles’ skrifter, blev gjort 
tilgængelige i latinske oversættelser. Hans værk omfatter langt 
mere end det her nævnte, men mere derom senere.
	 I virkelighedens verden levede de to tænkere hverken på 
samme tid eller sted – den ene levede i øst, den anden i vest: 
al-Ghazali i Bagdad og Nishapur, Ibn Rushd i Córdoba og 
Marrakesh. Men i Rushdies roman mødes de i det hinsides og 
strides om filosofi og religion. Al-Ghazali må tage den, at han 
“selv i døden er en dømmesyg snerpe”,2 ligesom Ibn Rushds 
fiktive kone Dunia lader sin mand vide, at “din Ghazali fore-
kommer mig at være en utilgivende, snæversynet mand, [...] 
en puritaner, hvis fjende er glæden, og som helst vil forvandle 
dens fryd til aske”.3 Al-Ghazali stiller på sin side Ibn Rushd 
spørgsmålet: “Hvorfor indrømmer du ikke bare, at du ikke 
er troende?”4 Ibn Rushds kone fortæller ham, at hans logik, 
filosofi og videnskab gør Gud “unødvendig”. Men det synes 
Ibn Rushd, som var “en ivrig amatørgartner”, er “noget dumt 
noget at antage”, for “den have af jordiske herligheder, som 
[Gud] havde skænket menneskene, [...] forekom ham at bevi-
se såvel Guds eksistens som hans i bund og grund milde og 
gavmilde natur”.5 Således fremstår Ibn Rushd som “en gudelig 
mand”, hvis mærkelige skæbne det blev at “inspirere til ideer, 
der ikke har brug for tro”.6 I romanen forsøger både venner og 
fjender at gøre Ibn Rushd til en farligere tænker, end han efter 
sin egen mening er.
	 Al-Ghazali trækker det korte strå. Vi får ganske vist at vide, 
at det var al-Ghazalis “børn, der arvede kongeriget”, hvorimod 
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Ibn Rushds “bastardyngel lagde hans forbudte navn bag sig, 
idet de spredte sig og drog ud for at befolke jorden”.7 Fak-
tisk øvede al-Ghazalis filosofikritik stor indflydelse på sene-
re debatter om forholdet mellem filosofi og religion i islam, 
hvorimod Ibn Rushds forsvar for filosofien ikke havde nogen 
særlig betydning for den videre udvikling af islams intellektu-
elle kultur. I romanen befrier al-Ghazali djinnen (en slags ånd) 
Zumurrud Shah fra en flaske, hvorefter Zumurrud begynder at 
udbrede frygt og dumhed. Og det fortsætter han med op gen-
nem århundrederne. Hans idé er, at frygten skal drive folk til 
Gud.8 Ankommet i begyndelsen af det 21. århundrede beslutter 
Zumurrud sig for at stifte forvirring ved gennem længere tid 
(helt præcis to år otte måneder og otteogtyve nætter = 1001 nat, 
“mærkværdighedens tid”)9 at ophæve forbindelsen mellem 
årsag og virkning.10 Her arbejder Rushdie med en tanke, som 
var udbredt i den teologiske skole (ash‘arismen), som præge-
de al-Ghazali: Det er udelukkende Gud, ikke tingene selv, der 
virker, når der er noget, der virker. Det betyder, at Gud også 
kan ophæve det, som for os ser ud som det naturlige forhold 
mellem årsag og virkning. Så er alt muligt. I “mærkværdighe-
dens tid” begynder folk at gå i luften. I sidste ende mislykkes 
Zumurruds frygtprojekt dog. Menneskene overkommer for-
virringen, og Ibn Rushds kone, som også er en djin, besejrer 
Zumurrud i en noget særegen duel mellem djinner, som ender 
med, at Zumurrud kommer på flaske igen.
	 Romanen afsluttes med et tilbageblik efter 1000 år på den 
mærkelige tid, dengang da religionen stadigvæk havde magt 
over sindene, hvilket den så, efter en “Verdenernes Krig” ikke 
længere har, da krigen fører “til menneskeracens endegyldige 
desillusionering vedrørende tanken om tro”.11 I fremtiden, er-
farer vi, støtter man sig til et nyt moralkodeks, kaldet I kohæ-
rens. Det manglede jo bare efter al den inkohærenssnak. I den 
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reale bog Inkohærensens inkohærens laver Ibn Rushd selv flere 
gange ordspil på titlen. Et sted siger han, at al-Ghazali bare 
kunne have kaldt sin bog for Inkohærens, for den gør kun sin 
læser inkohærent.12 Al-Ghazali kunne også have kaldt sin bog, 
svarende til dens kvalitet, for Den komplette inkohærens – og 
Ibn Rushd kunne så have kaldt sin bog for Forskellen mellem 
sandhed og inkohærente argumenter.13 I et anfald af selvironi siger 
han et andet sted, at da hans svar på al-Ghazalis kritikpunkter 
ikke gør det ud for egentlig videnskab, i modsætning til andre 
af hans værker, så kunne man om hele debatten bruge titlen 
Inkohærens på begge sider.14 I Rushdies roman bliver den fiktive 
fremtids moralkodeks I kohærens til i parken til villaen La Inco-
erenza. I kohærens indeholder en “indtrængende opfordring til 
at skabe en verden styret af fornuft, tolerance, storsind, viden 
og mådehold”.15

	 Det er jo så en overraskende optimistisk udgang på en ro-
man om tro og fornuft skrevet af en mand, der selv i den grad 
har været mål for religiøse fanatikeres, for at blive i terminolo-
gien, dømmesyge snerperi. Virkeligheden står i skarp kontrast til 
Rushdies utopi. Den 14. februar 1989, i tiåret for den islamiske 
revolution i Iran og umiddelbart i kølvandet på krigen mod 
Saddam Husseins Irak, udstedte Irans daværende overhoved 
Ayatollah Khomeini en dødsdom over forfatteren samt alle, 
der medvirkede til udbredelsen af hans roman De sataniske vers 
fra 1988, hvilket blandt andet kostede romanens japanske over-
sætter livet. Allerede inden dødsdommen, populært forstået 
som en fatwa, havde romanen været genstand for voldsomme 
protester blandt muslimer i Storbritanien og i Mellemøsten.16

	 Kontroversen drejede sig især om to kapitler, som frem-
stiller en af hovedpersonernes drømme. En af drømmene ta-
ger udgangspunkt i en hændelse i Mekka, som er overleveret i 
nogle historiske kilder, men ikke i andre (de er vel at mærke alle 
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nedskrevet lang tid efter Muhammeds tid). Kernen i hændelsen 
er, at det åbenbares for Profeten, at en af hans tidligere åben-
baringer ikke var af guddommelig, men af djævelsk oprindelse. 
Det drejer sig egentlig blot om et par verselinjer, men de er af-
gørende, fordi de tillader bøn til de tre gudinder al-Lat, al-‘Uz-
za og al-Manat, som var populære i det førislamiske Mekka, 
og som de falske verselinjer anerkender som en slags instanser 
mellem menneskene og Gud, ja som Guds døtre. Ifølge islam 
modtog Muhammed sine åbenbaringer fra ærkeenglen Gabri-
el, ikke direkte fra Gud selv. I romanen har vi den tvivlrådige 
ærkeengels ord for, at det faktisk er ham, og ikke djævelen, der 
har åbenbaret verselinjerne. Men det hører Profeten ikke, og 
“de sataniske vers” må tilbagekaldes.17 Begivenheden, der som 
sagt kun er overleveret i nogle kilder, kompromitterer natur-
ligvis Profetens troværdighed, så en strategi fra ortodoks side 
har været simpelthen at benægte, at den fandt sted. Det er den 
holdning, som i dag er fremherskende i islam, og vel at mærke 
inden for alle retninger af islam. I tidlig islam var det lige om-
vendt. Begivenheden fremstod ikke som specielt problematisk 
i religionens første århundreder.18 Eksempelvis tog endnu om-
kring år 1300 (altså relativt sent) den vigtige teolog og retslærde 
Ibn Taymiyya (død 1328) beretningerne om hændelsen for på-
lydende og fremhævede, at det da netop taler for Muhammeds 
sandfærdighed, at han opdager fejlen og retter den.19 Ifølge Ibn 
Taymiyya begår alle mennesker synd, men det, som adskiller 
profeterne fra andre mennesker, er deres immunitet mod at 
forblive fanget i synden (eller fejltagelsen om guddommelige 
ting).20 Set på den måde er den hændelse, som Rushdie tager 
op i sin roman, en test for Profetens karakter, og han består 
testen. Ibn Taymiyya anses for at have givet den moderne sal-
afisme afgørende impulser, men lige med hensyn til hans for-
tolkning af begivenheden med de sataniske vers er han blevet 
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ignoreret. Paradoksalt nok, for hans overordnede anliggende 
var en tilbagevenden til det tidlige islamiske samfund (på ara-
bisk salaf), de gamle dage, som var præget af fromme værdier 
og ikke mindst en uforbeholden accept af begivenheden med 
de sataniske vers som et historisk faktum.21

	 Det er, når Profeten forstås som aldeles ufejlbarlig, at Sal-
man Rushdies bearbejdelse af begivenheden fremstår som 
særligt provokerende. Spørgsmålet om Profetens troværdig-
hed er et hovedmotiv i romanen (deraf dens titel). Men det er 
ikke det eneste motiv i romanen, som vakte anstød. I en anden 
drøm får vi historien om luderne på et bordel i en fiktiv by, der 
ligner Mekka efter Muhammeds tilbagevenden og erobring. 
De overtager navnene på Profetens tolv koner for at blive eks-
tra tiltrækkende for deres kunder (med succes).22 Endelig kal-
des Muhammed i drømmene gennemgående for “Mahound”, 
et smædenavn med rødder i kristen islamfjendsk polemik.
	 I essayet I god tro, som udkom på årsdagen for fatwaen, 
forklarer Rushdie, at formålet med disse kapitler “ikke [er] at 
nedgøre eller ‘modbevise’ islam, men at skildre en sjæl i kri-
se, at vise, hvordan tabet af Gud kan ødelægge et menneskes 
liv”.23 Drømmeren af de blasfemiske drømme er Gibreel Fa-
rishta (urdu for ærkeenglen Gabriel, som selv forekommer i 
drømmene). Han er en rodløs indisk immigrant i Storbritani-
en, som aldrig når at finde sig til rette i Vesten eller overhove-
det i verden, for han identificerer sig heller ikke længere med 
sin indiske og religiøse baggrund. En rød tråd i romanen er 
netop dens syrligt satiriske behandling af 1980’ernes britiske 
samfund og dets behandling af immigranter. Drømmene af-
spejler altså Gibreel Farishtas sindstilstand. De er indlejret i 
en kompliceret fortællestruktur, som overrasker og udfordrer 
læseren. Brugen af smædenavnet ‘Mahound’ for Profeten, for-
klarer Rushdie, drejer sig om “den proces, hvorved man gene-
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robrer sproget fra sine modstandere”.24 Så tanken er, at Gibreel 
Farishta ubevidst kæmper med sine omgivelsers syn på hans 
egen religiøse identitet. I drømmene er navnet ‘Mahound’ 
udtryk for denne kamp.25 Uden tvivl skal ludernes navnefor-
andring, hvorved det laveste gennem sproget helliggøres (og 
omvendt) på en tid, hvor alting er i forandring, læses på en 
lignende måde. Salman Rushdie har i øvrigt selv fremhævet, 
at inspirationen til romanen slet ikke primært har med islam 
eller islamkritik at gøre, men med den vestlige litteraturtradi-
tion (William Blake og Mikhail Bulgakov).26 Intet af dette spil-
lede nogen rolle for de vrede masser, der protesterede imod 
bogen. I dag, i lyset af vores erfaringer med muhammedkrisen 
og de dødelige angreb på redaktionen på Charlie Hebdo (7. ja-
nuar 2015) og på en ytringsfrihedskonference på Krudttønden 
og derefter på synagogen i Krystalgade i København (14. og 
15. februar 2015) osv., kan det nærmest virke som den normale 
tingenes tilstand, at bogen og dens forfatter og alle involve-
rede i dens udbredelse måtte fordømmes. Indtil 1989 var det 
imidlertid uhørt. Rushdie-sagen var derfor en skelsættende 
begivenhed i vores tid.27

	 Det er ikke problematikken vedrørende de sataniske vers 
eller ytringsfrihedsdiskussionen i kølvandet på muhammed-
krisen, som den foreliggende bog handler om. Den handler 
om Ibn Rushd. Men der er en sammenhæng: Salman Rushdies 
far var en teologisk interesseret ateist (den slags findes). Han 
beundrede Ibn Rushd og antog derfor, sådan beretter sønnen 
i sin selvbiografiske bog Joseph Anton, navnet Rushdie.28 Joseph 
Anton var det navn, som Rushdie brugte, da han som følge af 
fatwaen imod ham måtte leve i det skjulte. Navnelegen stop-
per ikke her. I De sataniske vers, nærmere bestemt i Gibreels 
drøm om Profeten, er det romanfiguren “perseren Salman” 
(som er karikeret over en historisk person), der som den eneste 

Perseren Salman, Ibn Rushd og Salman Rushdie



18 Falsafa

af Profetens nærmeste vender sig bort fra ham. Denne Salman, 
har Rushdie selv forklaret, er “en ironisk henvisning til roma-
nens forfatter”.29 Han er Profetens skriver og således ansvarlig 
for den skriftlige fastholdelse af åbenbaringerne. Men han 
skuffes over, hvor let det lykkes ham at omskrive den hellige 
tekst, uden at Profeten lægger mærke til det. Han erkender selv 
sine handlinger som et “djævelsk værk” og forundres over, at 
Profeten ikke lægger mærke til de små og store ændringer i 
tekstens ordlyd.30 Desuden vækker det hans mistanke, at ær-
keenglen tilsyneladende altid blot bekræfter, hvad Profeten 
allerede har besluttet.31 Igen drejer det sig om Profetens – og 
selve åbenbaringens – troværdighed. Som perseren Salman si-
ger: “Jo nærmere man står en tryllekunstner, desto nemmere 
er det at gennemskue hans numre.”32 Det ender med at han 
mister troen på Gud og tilliden til Profeten. Hans indsigt i 
åbenbaringsreligionens menneskelige oprindelse gør ham til 
en religionskritiker. Perseren Salman og Ibn Rushd i To år, otte 
måneder og otteogtyve nætter er ret forskellige figurer, men som 
religionskritiske stemmer ligner de hinanden. Og ikke mindst 
har de deres religionskritik til fælles med Salman Rushdie selv, 
der voksede op som muslim, men aflagde sin tro som voksen 
og blev talsmand for en udogmatisk ateisme, som ikke længe-
re finder troen meningsfuld, men som anerkender, at det er 
der mange mennesker, der gør.33

	 Så der er en sammenhæng, men der er også et problem 
med sammenhængen: Ibn Rushd, den historiske person, le-
vede i et fundamentalistisk islamisk samfund. Sådan kan man 
roligt betegne almohadernes herredømme over Andalusien i 
Ibn Rushds livstid. Han hørte selv til eliten i samfundet, stod 
langt hen ad vejen ved dets dogmer, og nød for det meste af 
tiden sågar den øverste herskers, kaliffens, gunst. Hvordan 
hænger det nu sammen med hans filosofiske religionskritik og 
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hans forsvar for filosofien imod al-Ghazalis angreb på samme? 
Hvad er det i det hele taget for en filosofi, som han forsva-
rer i sin fatwa? Nu kan Ibn Rushds fatwa, med den fulde titel 
Den afgørende afhandling eller bestemmelsen af forholdet mellem 
den religiøse lov og filosofien, stil- og indholdsmæssigt slet ikke 
sammenlignes med Khomeinis knappe dødsdom, som på to 
minutter blev læst op i radioen. Ibn Rushds fatwa er derimod 
en lille velargumenteret afhandling. Faktisk er ingen af dem en 
typisk fatwa. En fatwa er simpelthen en islamisk retsudtalelse, 
dvs. et svar på et spørgsmål, som kan vedrøre alt fra hverdags-
problemer til politiske beslutninger. Tilsvarende kan en fatwa 
henvende sig til vidt forskellige målgrupper, og den kan mod-
siges af andre dertil kompetente personer (i sin egenskab af 
retslærd har Ibn Rushd udstedt mange andre fatwaer; når jeg 
taler om ‘hans fatwa’ eller ‘fatwaen’, mener jeg altid den, som 
han skrev til forsvar for filosofien).34 Det kan forundre, at Ibn 
Rushd af alle genrer vælger retsudtalelsen som medium for sit 
filosofiforsvar, altså at han forsvarer filosofien i sin egenskab 
af islamisk retslærd, snarere end som filosof. Den exceptionel-
le forbindelse mellem Rushdie og Ibn Rushd – navneligheden, 
påberåbelsen af den middelalderlige tænker, brugen af ham 
som romanfigur, de to fatwaer – synes ligefrem at forlange en 
forklaring af, hvad Ibn Rushd egentlig var ude på. Ibn Rushd 
er faktisk selv en så stor tænker, at han slet ikke behøver at 
blive gjort relevant gennem forbindelsen til Salman Rushdie. 
Når jeg alligevel har valgt at gå omvejen over Rushdie, så er det 
for at skærpe forventningen til hans forklaring af forholdet 
mellem religion og filosofi, for selvom dette essay ikke hand-
ler om vores egen tid, så kan vi måske ved at læse Ibn Rushd 
og forstå konteksten for hans værk lære noget, som sætter vo-
res egen tid ind i et større perspektiv. Der findes ingen bedre 
grund til at studere filosofiens historie.
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