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Det er pa Theben-egnen ved toppen af et bjerg, pa en
afsats der er rundet som en halvmane og lukket inde
af klippeblokke.

Eneboerens hytte befinder sig i baggrunden. Den
er bygget af mudder og stra, med fladt tag, uden dor.
| hyttens indre kan man skimte en krukke ved siden
af et sort brgd; i midten pa en traestele en stor bog;
hist og her pa jorden traevler af alfagraes,' to eller tre
matter, en kurv og en kniv.

Ti skridt fra hytten er der stukket et hgjt kors i
jorden; pa den anden ende af klippeafsatsen bgjer
en gammel forvredet palme sig over afgrunden, for
bjerget gar stejlt ned, og Nilen ligner en sg ved foden
af skraenten.

Synet er begraenset til hgjre og venstre af klippe-

volden. Men pa grkensiden er der umadelige parallelle

bglger af sand, som strande ved siden af strande,

der askeblondt udstraekker sig én efter én, stadigt
stigende; derefter hinsides sandet, langt borte, danner
den libyske bjergkaede en kridtfarvet mur med lette




skygger der er slgret af violette dampe. Midt for er
solen ved at ga ned. Mod nord har himlen en perlegra
farvetone mens purpurskyer i zenit er spredt ud som
totter pa en kempemanke der straekker sig pa det bla
hvaelv. Disse flammestriber bliver brunlige, de azurbla
partier antager en perlemorsagtig bleghed; buskene,
smastenene og jorden, alt synes hardt som bronze, og
i rummet svaver guldstgv sa fint at det blander sig
med lysets sitren.

SANKT ANTONIOS

som har langt skaeg, langt har og en tunika af gede-
skind, sidder pa jorden med benene over kors i feerd
med at flette matter. Idet solen forsvinder, udstgder
han et dybt suk og ser mod horisonten:
—Endnu en dag! En dag er gaet!
— Tidligere havde jeg det da ikke sa elendigt.
For natten var omme, begyndte jeg pd mine
benner. Derefter gik jeg ned til floden for at
lede efter vand, og jeg steg op igen ad den
ujeevne sti med leedersaekken pa min skulder,
mens jeg sang salmer. Derefter morede jeg
mig med at ordne alting i min hytte. Jeg tog

mit veerktej frem; jeg bestreebte mig pa at
matterne blev helt ens og kurvene lette; for

mine mindste handlinger synes jeg var op-
gaver der ikke var spor besverlige.
— P4 bestemte tidspunkter lod jeg mit ar-
bejde ligge; og mens jeg bad med armene
udstrakt, folte jeg det som om barmhjertig-
hedens kilde fra den heje himmel flod ned i
mit hjerte. Den er torret ud nu. Hvorfor ...?
Han gar langsomt frem og tilbage foran klippevolden.
— Alle bebrejdede mig da jeg forlod mit hjem.
Min mor sank sammen som en d¢ende,
langt borte fra gjorde min s¢ster tegn til mig
atjeg skulle vende tilbage; og den anden
gred, Ammonaria,? barnet som jeg modte
ved bronden hver aften nar hun forte sine
bofler derhen. Hun lgb efter mig. Hendes
fodringe lyste i stovet, og hendes tunika der
var aben til hofterne, flagrede i vinden. Den
gamle asket som havde taget mig med, ribte
skeldsord efter hende. Vore to kameler fort-
satte med at galoppere, og jeg sa ikke mere
nogen.
— Forst valgte jeg en faraos grav som bolig.
Men der feerdes en trolddom i disse under-
jordiske paladser hvor morket har en tung
duft af gammel krydret rogelse. Fra sarkofa-
gernes bund horte jeg en klagende rost haeve
sig som kaldte pa mig; eller jeg sa afskyelige




ting der var malet pa vaeeggene, pludseligt
komme til live; og jeg flygtede helt til bred-
den af Det Rode Hav til en borgruin. Der
havde jeg selskab af skorpioner der kravlede
omkring mellem stenene, og over mit hoved
var der hele tiden ¢rne som kredsede pa

den bla himmel. Om natten blev jeg flenset
af grifte, bidt af naeb, og strejfet af blpde
vinger; forfeerdelige deemoner som skreg ind
i mine ¢rer, kastede mig om pa jorden. En
gang kom folkene fra en karavane pa vej til
Alexandria mig endda til undsetning og tog
mig med sig.

— Saville jeg veere discipel hos den gode
gamle mand, Didymos.3 Sk¢nt han var blind,
var der ingen der kunne madle sig med ham i
hans kendskab til Skrifterne. Nar lektionerne
var forbi, bad han om min arm for at ga en
tur. Jeg forte ham som regel til Paneion #
hvorfra man ser Faross og det dbne hav. Vi
vendte tilbage gennem porten og stodte

ind i mennesker fra alverdens nationer, selv

kimmerier® kleedt i bjprneskind, og gymno-

sofister” fra Ganges indsmurt i komog. Men
ustandselig var der sammenstod i gaderne,
pa grund af joder som nzegtede at betale
skat, eller pa grund af nogle oprorere som

ville jage romerne bort. For ¢vrigt er byen
fuld af keettere, sekteriske tilheengere af
Mani,? af Valentinos,? af Basilides,™ af Arios,"
alle rev de en til sig for at diskutere med en
eller overbevise en.

—Jeg kommer nogle gange i tanker om deres
samtaler. Man gor klogt i ikke at hore efter,
det giver besver.

—Jeg sogte tilflugt i Colzim,™ og min bod-
feerdighed var si stor at jeg ikke mere var
bange for Gud. Nogle mend samlede sig
omkring mig for at blive eneboere. Jeg pa-
lagde dem et praktisk reglement, ud fra et
had til de gnostiske yderligheder og filosof-
fernes pastande. Fra alle steder sendte man
budskaber til mig. Man kom langvejs fra for
at bespge mig.

—Imidlertid torturerede folket sandheds-
vidnerne, og torsten efter martyriet forte mig
til Alexandria. Forfolgelserne var holdt op
for tre dage siden.

— Da jeg vendte tilbage derfra, blev jeg
standset af en stor mangde foran templet
for Serapis.” Guverngren ville statuere et
sidste eksempel, fortalte man mig. Midt

i spjlehallen, i fuldt sollys, var en npgen
kvinde fastgjort til en so¢jle, og to soldater




piskede hende med leederremme; ved hvert
slag vred hele hendes krop sig. Hun vendte
sig om med dben mund; og hen over mang-
den, tveers gennem det lange har som
daekkede kroppen, troede jeg at genkende
Ammonaria ...

—Dog ... hende der, hun var storre ... og
smukkere ... overdadigt!

Han stryger handerne over panden.

— Nej! Nej! Jeg vil ikke teenke pa det!

—En anden gang tilkaldte Athanasios™ mig
for at jeg skulle hjelpe ham mod arianerne.
Det hele indskrenkede sig til ukvemsord og
latterliggorelse, men siden da er han blevet
bagtalt, afsat fra sit seede, drevet pa flugt.
Hvor er han nu? Jeg ved det ikke! Man gor
sig ikke megen ulejlighed med at forteelle
mig nyt. Alle mine disciple har forladt mig,
Hilarion™ sdvel som de andre!

—Han var omkring femten ar da han kom;
og han var sd videbegerlig at han hvert ¢je-
blik stillede mig sporgsmal. Sa lyttede han
efterteenksomt til mig; og det som jeg havde
brug for, bragte han mig uden at surmule,
hurtigere end et gedekid, for ¢vrigt munter
nok til at fa patriarkerne til at le. Det var en
son for mig!

Himlen er rgd, jorden helt sort. Under vindstgdene
haver striber af sand sig som store liglagner, siden
daler de. Ved en pludselig opklaring flyver nogle fugle
forbi der danner en trekantet bataljon, ligesom et
stykke metal, hvoraf alene kanterne synes at skalve.
Antonios betragter dem.

— Ah, hvor ville jeg gerne folge efter dem!

—Hvor mange gange har jeg ikke ogsa med
misundelse betragtet de lange fartojer hvis
sejl lignede vinger, og iser nar de forte dem
langt bort som havde bes¢gt mig. Hvilke
gode stunder havde vi ikke! Hvilken hjertelig
fortrolighed! Ingen interesserede mig mere
end Ammon;* han fortalte mig om sin rejse
til Rom, Katakomberne, Colosseum, de
berpmte kvinders fromhed og tusind andre
ting! Og ham ville jeg ikke tage af sted med!
Hvorfra kommer det at jeg staedigt vil fort-
sette et liv som dette? Jeg skulle hellere vaere
blevet hos munkene i Nitria, da de bonfaldt
mig om det. De bor i hver sin celle og allige-
vel sammen med hinanden. Om s¢ndagen
kalder en trompet dem sammen til kirken
hvor der er ophangt tre krabasker der tjener
til afstraffelse af dem som har forbrudt sig,
tyvene og de ulovligt indtreengende, for
deres disciplin er streng.




— Ikke desto mindre mangler de ikke
behageligheder. De troende bringer dem
g, frugt og sandelig ogsa redskaber til at
fjerne torne fra deres fpdder. Der er vingarde
ombkring Pisperi, de der bor i Pabena, har en
tommerflade nar de skal hente forsyninger.
— Men jeg havde nok gjort bedre i at tjene
mine brodre ved simpelthen at vere prest.
Man hjalper de fattige, uddeler sakramen-
terne, og man har myndighed i familierne.
— Det er for resten ikke alle leegfolk der
bliver fordpmt, og jeg kunne blot have
bestemt mig for at blive ... for eksempel ...
grammatiker, filosof. Jeg ville sa have en
himmelglobus af ror i mit verelse, altid
have skrivetavler hos mig, unge mennesker
omkring mig, og pd min dor som bomarke
have ophangt en laurbeerkrans.

— Men der er for meget hovmod ved de
triumfer! Soldat ville veere bedre. Jeg var
steerk og hardfor, tilstraekkeligt til at hale i
maskinernes tovverk, treenge tvers igennem
morke skove og ga hjelmkledt ind i rygende
byer! Intet ville for resten have forhindret

mig i at bruge mine penge til at kpbe et em-
bede som forpagter af vejafgift ved en eller
anden bro; og de rejsende ville have fortalt

mig historier, mens de viste mig en masse
merkelige ting i deres bagage ...
— Alexandrias kobmend sejler pa festdage
pa Kanopos-floden og drikker vin af lotus-
bagre til lyden af trommer som far taverner-
ne langs bredden til at ryste! Laengere borte
beskytter treeer der er klippet koniske, de
stille gdirde mod s¢ndenvinden. Taget pa det
hoje hus hviler pa slanke sojler der star taet
sammen som i et gitter; og inden for det be-
tragter husbonden, udstrakt pd en lpjbeenk,
sine marker rundt omkring sig, med jegere
mellem kornmarkerne, persen til vinhgsten
og okserne som tersker striene. Hans born
leger pa gulvet, og hans kone bojer sig for at
omfavne ham.
| nattens hvidlige mgrke kommer her og der nogle
spidse snuder til syne med helt lige grer og skinnende
gjne. Antonios gar hen imod dem. Nogle smasten
ruller, og dyrene stikker af. Det var en flok sjakaler.
En enkelt bliver tilbage, den stgtter sig pa to poter,
kroppen er krum og hovedet pa skra, fuld af mistro.
— Hvor er den kon! Jeg ville gerne stryge den
langs ryggen med handen, helt blidt.
Antonios flgjter for at fa den til at komme. Sjakalen
forsvinder.



— Ah, den stikker af for at veere sammen

med de andre. Sikken ensomhed! Sikken
kedsomhed!
Med en bitter latter:
— Hvor er det en dejlig tilverelse at dreje
palmestokke over ilden for at lave hyrdestave,
flette kurve og sy matter, og sd bytte det hele
med nomaderne for noget brod som knaek-
ker ens teender! Ah, jeg elendige! Far det
aldrig ende! Sa ville doden vere bedre! Jeg
kan ikke mere! Det er nok! Det er nok!
Han tramper i jorden, og vender sig med hurtige skridt
midt blandt klipperne, sa standser han forpustet, bry-
der ud i hulken og laegger sig ned pa jorden, pa siden.
Natten er rolig; utallige stjerner blinker; man hgrer
kun tarantellernes klapren.
Korsets to arme danner en skygge i sandet; Antonios
som grader, far gje pa det.
—Erjeg sa svag, min Gud! Fat mod, rejs dig!
Han gar ind i sin hytte, opdager et stykke kul under
asken, teender en fakkel og anbringer den pa traeste-
len sa den kaster lys pa den store bog.
—Hvad om jeg tog ... Apostlenes Gerninger?
ja! ... lige meget hvor!
“Og han sd himlen dben og noget komme ned, som
lignede en stor dug der ved de fire hjorner blev sen-
ket ned pd jorden. I den var der alle slags af jordens

firbenede dyr og krybdyr og af himlens fugle. Og en
rost lod til ham: “Rejs dig, Peter, slagt og spis!””*7
— Herren ville altsd at hans apostel skulle
spise alt? Mens jeg derimod ...

Antonios standser med sanket hoved. En raslen af

bogsider som vinden bevaeger, far ham til at rejse

hovedet, og han laeser:
—Joderne slog alle deres fjender med sverd
og drab og tilintetgorelse, og de behandlede
deres modstandere efter forgodtbefind-
ende.”®
— Sa folger antallet af mennesker som de har
slaet ihjel: Fem og halvfjerdstusind. De havde
lidt sa meget! Desuden var deres fjender den
sande Guds fjender. Og hvor de ma have
nydt at heevne sig, alt mens de nedhuggede
afgudsdyrkerne! Byen ma have veret over-
svommet med dode! Der var dode pa tersk-
len til haverne, pa trapperne, og s mange i
stuerne at dorene ikke mere kunne bevege
sig! ... Men se nu bare hvor jeg kaster mig ud
i forestillinger om drab og blod!

Han abner bogen et andet sted:
— Da kastede Nebukadnesar® sig til jorden
og hyldede Daniel.>° — Ah, det er godt! Den
Hojeste ophojer sine profeter over kongerne;
ham der, han levede dog i festligheder, til




stadighed beruset af nydelser og hovmod.
Men til straf gjorde Gud ham til et dyr. Han
gik pa fire!
Antonios giver sig til at le; og da han slar ud med
armene, bringer han uorden i bogens sider med sin
hand. Hans gjne falder pa denne satning:
— Hizkija blev meget glad da de kom. Han
viste dem hele skatkammeret med s¢lvet og
guldet, balsamstofferne, duftolierne og alle
sine kostbare vaser og alt hvad han havde i
forradskamrene.*
—Jeg kan forestille mig ... at man sa edle
sten stuvet sammen helt op til loftet, dia-
manter og dareiker.>* Et menneske der har
en sa stor formue samlet sammen, er ikke
ligesom andre mennesker. Nar han roder i
dem, teenker han at han holder resultatet af
enorme anstrengelser i sine heender, som

var det folkeslagenes liv han havde udsuget,

og som han kan ¢se ud af. Det er en brugbar
sikkerhedsforanstaltning som er nyttig for
konger. Selv den viseste af alle har ikke veret
uden den. Hans flader bragte ham elfenben
og aber ... Hvor er det nu?

Han vender bladene hurtigt.
— Ah, her er det:

“Da dronningen af Saba hoerte hvad Salomo
havde gjort til Herrens @re, kom hun for at
prove ham med gider.”*3 — Hvordan hibede
hun at prgve ham? Djavelen ville gerne
prove Jesus! Men Jesus triumferede fordi han
var Gud, og Salomo maske takket vere sin
viden som troldmand. Den er ophojet, den
viden! For verden — siledes som en filosof
har forklaret mig det — udgor en helhed
hvor alle dele har indflydelse p4 hinanden,
ligesom kroppens organer. Det drejer sig
om at kende tingenes naturlige tiltreekning
og frastpdning, og sa sette dem i spil? Man
ville sdledes kunne @ndre det som synes at
veere den uforanderlige orden?

De to skygger der aftegner sig bag ved ham af korsets

arme, rykker nu frem. De danner ligesom to store

horn. Antonios udbryder:
— Hjeelp mig, oh min Gud!

Skyggen vender tilbage til sin plads.
— Ah, detvar en indbildning! Intet andet!
Det er til ingen nytte at jeg plager mit sind!
Jeg kan ikke gore noget! Aldeles intet!

Han seetter sig ned med armene over kors.
— Alligevel ... jeg troede jeg markede ham
naerme sig ... Men hvorfor skulle han kom-
me? For resten, kender jeg ikke hans kneb?




Jeg afviste den forfzerdelige eneboer som
leende tilbod mig nogle sma varme brod,
og kentauren som provede at tage mig op
bagpd, og det sorte barn der kom til syne i
orkenen, meget smukt, og som fortalte mig
at han hed utugtens and.

Antonios gar rask frem og tilbage.
— Det var pa min anvisning at man byggede
denne mengde af hellige tilflugtssteder,
fulde af munke med bodsskjorter under
deres gedeskind, og sd mange at det var en
hel her. P4 afstand helbredte jeg syge; jeg
uddrev deemoner; jeg krydsede floden midt
mellem krokodiller; kejser Konstantin skrev
tre breve til mig; Balacius >4 som spyttede
pa mine breve, blev spnderrevet af sine
heste; Alexandrias indbyggere sloges for
at komme til at se mig, da jeg atter viste
mig, og Athanasios fulgte mig tilbage. Men
hvilke gerninger har jeg ikke udfort! I mere
end tredive ar har jeg veeret i orkenen, under
stadige suk! P4 min ryg har jeg baret firs
pund bronze, ligesom Euseb;* jeg har udsat
min krop for insektbid, ligesom Makarios;*®
jeg har tilbragt treoghalvtreds natter uden at
lukke et ¢je, ligesom Pakomios;*” og de som
man halshugger, de som man kniber med
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glodende tenger eller breender, har maske
mindre kraft, eftersom mit liv er et stadigt
martyrium!

Antonios gar langsommere.

— Der er helt bestemt ikke ét menneske der
er i sa dyb en ngd! De medfplende hjerter
bliver faerre. Man giver mig intet mere. Min
kappe er slidt. Jeg har ingen sandaler, ikke
engang en skal! For jeg har uddelt alt hvad
jeg havde til de fattige og til min familie,
uden at beholde en obol.?® Bare for at kunne
betale for veerktoj der er ngdvendigt for mit

arbejde, skal jeg have en smule penge. Ah,

slet ikke meget! En ringe sum! Sa ville jeg
kunne klare det.

— De nikeenske fedre,* i purpurkleedninger,
opforte sig som vise mend og sad pa troner
langs med muren; og man bevertede dem
ved en banket, mens man over¢ste dem med
hadersbevisninger, iser Pafnutios,3° fordi
han er engjet og halt siden Diokletians for-
folgelser!3* Kejseren kyssede flere gange hans
ojenhule, sikke en tdbelighed! For resten
havde koncilet sadan nogle modbydelige
deltagere! En biskop fra Skytien, Theofilos!3*
En anden fra Persien, Johannes;33 en kvaeg-
hyrde, Spiridion!3+ Alexander 35 var for
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